第660章 孺子入井，必有怵惕

陆北顾感觉自己身上裹着一层看起来说不清是云还是烟的东西，触感就像是厚得像浸了水的棉絮，正带着他沉沉地往下坠。

而後便坠在了一片河畔荒滩上。

这里不是屈野河，不是洮水，也不是富良江。

脚下的土都是灰黑色的，踩上去软绵绵的，不像是土，倒像是腐烂的草根和着血水搅成的泥浆。

他抬起头，天色介於黄昏与黑夜之间，无星也无月。

再往前看，远处有火光，忽明忽灭，像是篝火，又像是燃烧的营帐。

陆北顾发现自己手里还握着剑，是那把御赐的长剑，剑柄上缠着的丝绳已被汗水浸得发滑，剑刃上沾着些颜色深稠的东西。

周围有人。

是敌人。

看不清脸，也看不清甲胄，只是一条条黑黢黢的人影，从四面涌过来。

他挥剑。

剑刃劈进一条人影的肩颈，手感很钝，像是砍进了一捆浸透的麻布，人影晃了晃，没有倒。

他抽剑再砍，第二条人影逼上来，他横剑格挡，手臂却像灌了铅，剑身被压得贴向胸口。

他想後退，左腿却被另一个扑倒在地的黑影抱住了，纹丝不动。

他想喊。

「嗬......」

嘴张开了，喉咙里却挤不出声音，像是有什麽东西堵在喉管里。

人影越逼越近，把他围在中间，密不透风。

陆北顾终於看见那些人影的脸了。

没有五官。

只是在一片黑色上，有三道横着裂开的缝，分别嵌在眼睛和嘴的位置......裂缝微微翕动着，像在说话，又像在笑，但没有声音。

「陆相公！陆相公！」

听到呼唤，他整个人抽搐了一下，像从深水里被猛地拽出来。

陆北顾的眼皮弹开，而坐直身子的动作太猛，左手直接带翻了笔架，两支狼毫顿时滚下了案面。

此时，他後背的衣裳贴在皮肤上，已经湿透了。

「相公可是魇着了？刚才听得值房里相公发声，某便赶紧进来了。」

黄石关切地看着他。

「什麽时辰了。」

「酉时刚过。」

陆北顾靠在椅背上，有些怔然。

方才梦境中那些黑黢黢的人影还残留在脑海里，五官裂开的缝隙像三道细细的刀痕。

他不是第一次梦回沙场了。

在麟州，在熙河，在苍梧城......每打完一仗，总会有几个晚上梦见那些横陈的屍首和无主的战马。

但今天这场梦不一样，他从头到尾没有看见一具屍首，也没有看见一个真正的敌人。

他看见的只是影子。

而这种状况，陆北顾其实心知肚明，就是战後精神创伤。

打仗没有不死人的，而对於统帅来讲，所有的决策，不管是对是错，都意味着牺牲......不，说「牺牲」可能听起来太过崇高了，准确地说，是「死亡」。

而死亡，必然会带来巨大的精神压力和道德负罪感，哪怕自己没做错什麽，也会出现或轻或重的应激反应，以及侵入性思维，也就是俗称的「恶念」的出现。

陆北顾学过一些心理学，知道不能对其进行辩解或对抗，而是需要任由其飘过，但知道是一回事，亲身经历又是另一回事，因为很多自己脑海里产生的念头恶毒无比，甚至在诅咒自己和自己的亲朋好友去死。

而这其实就是心理学上着名的「幸存者综合徵」，亦称「生还者综合徵」，是精神创伤後应激障碍的一种表现形式，主要表现为抑郁、梦魇、夜惊、情感脆弱等等症状，而应激的触发点就是死亡。

所以每逢涉及到「死亡」的事情，陆北顾的应激反应都会被触发，尤其是近几日连续面对可能即将死亡的官家和恩师宋庠，他表面虽然异常平静，但心理创伤却根本控制不住。

在此之前他之所以没有表现出来，一方面是天生就性格比较坚韧，另一方面是客观条件也不允许他表现出任何软弱、崩溃的情绪......这个时代的人，对於这种心理病症是没什麽研究的，通常只会轻蔑地称作「吓破胆了」「疯了」「癔症了」之类的。

而这种事情所以传扬出去，对陆北顾的名声，定然是大大不利的。

所以他并不敢让外人察觉，只有黄石这种每天都跟随在他身边的亲信才知晓。

黄石对此倒是也很理解，因为他也是上过战场杀过人的，人不是没有感情的机器，他也会有类似的感受，只是因为背负的东西没有陆北顾

多，所以症状也没这麽严重。

「相公，配合吐纳练一遍猿击戏吧。」

陆北顾定了定神，答道：「好。」

相比於饮酒或者泄慾这种治标不治本的方式，站桩吐纳虽然也不治本，但起码不伤害身体。

陆北顾解了公服，活动了几下肩颈，关节发出轻微的哢嚓声。

他走到值房中央，双脚分开与肩同宽，膝微屈，脊柱从尾闾到颅顶拉成一条线。

黄石在他对面站定，两人相距约三尺。

起手式摆开时，陆北顾阖上眼，然後双臂缓缓抬起，翻掌下按，膝盖随之微屈，重心从腰胯一路沉到脚底。

这一串动作做完，後背的肌肉一条一条地松开，肩胛骨内侧那两块常年发僵的肌肉也跟着开始发热。

做了约莫两炷香的工夫，陆北顾收了功，他站在原地，呼吸比方才轻了许多，也长了许多。

猿击戏并没有什麽实战用途，对於他来讲，最重要的作用其实是活动身体，找回现实感，暂时远离恶念的折磨。

黄石递过一方干巾。

陆北顾接过，擦了擦後颈的汗，将巾子搁在案角，重新穿上公服，提笔写了封信。

「把这个送到国子监程颢处，就说下午下值以後，我会去拜会周博士。」

嘉佑元年的时候，陆北顾曾随二程去拜访过一次周敦颐，从那以後在国子监师生都出席的场合里也见过两次面，但并没有太深的交集。

因为周敦颐不是凡夫俗子，他是位极为超然的存在，没有他信任之人的引荐，通常都是不会见客的，哪怕对高官也是如此。

陆北顾抵达国子监时，日头已偏过西墙。

他没有穿公服，只着一袭靛青暗纹的交领襴衫，腰系素带，看上去不像两府相公，倒更接近嘉佑元年那个初次踏进国子监的学子。

程颢已在门内等候，见了陆北顾，趋前两步，拱手道：「陆相公。」

「伯淳兄不必多礼。」陆北顾还了一揖，「周博士可在？」

「在的。」程颢侧身引路，「先生午後在水边坐了许久，刚回书斋。」

两人穿过国子监的中庭，监生们并不认识陆北顾，只是见到程颢後纷纷躬身行礼，看来程颢倒是颇受人尊敬。

而周敦颐的待遇则明显升级了，新的居所位於国子监东北角，而且小院前竟然还有一条极窄的活水经过，宽不过三尺，两岸垒着青石，石上生着茸茸的青苔，因为天还未还暖，故而水流清浅，能一眼望穿水底浑圆的卵石。

走到院门前，程颢便停步，道：「我便不进去了。」

陆北顾点头，独自踏入书斋。

周敦颐坐在案後，正拈着一管笔，悬腕临帖。

他今年虚岁刚五十，面相却比实际年龄更显年轻，大约是常年寡慾少思的缘故，目光极清澈。

「陆相公请坐。」周敦颐搁下笔，指了指对面那张竹椅。

陆北顾坐下时，竹椅发出轻微的「咯吱」声。

书斋里弥漫着墨香，还有一丝若有若无的檀香味，大约是案角那只小铜炉里燃过的香留下的余韵。

「伯淳说陆相公近来睡得不好。」

周敦颐开门见山，语气平淡如话家常。

陆北顾没有否认。

他今日来的本意并非求医问药，而是心底有些东西堵着，想找一个不那麽相干又确实有水平的人聊聊。

周敦颐不是庙堂中人，不必担心自己的话会被拿去做文章，他也不是寻常儒生，不会拿空洞的圣贤道理搪塞人。

「梦魇。」

陆北顾开口，嗓子有点哑：「每阖眼，便见战场上的死人。」

「什麽样的死人？」

「看不清面目。只是影子，黑的，没有五官，脸上裂着三道缝。」

周敦颐端起案角的茶盏，抿了一口茶，然後搁下，将案上那幅未写完的字轻轻推到一旁，腾出两人之间的一片空处。

「陆相公读过我所撰写的《易通》吗？」

陆北顾微微颔首：「读过的。」

这不是为了照顾对方面子说的，而是真读过，因为《易通》这本书卖的很火，大抵算是这个时代的超级畅销书了。

该书以《周易》为理论基础，融合儒家伦理与阴阳五行学说，也是宋明理学的奠基性文献之一。

「那可记得『诚者，圣人之本』後面一句是什麽？」

「『大哉乾元，万物资始』，诚之源也。」

「不错。」

周敦颐拿起笔，在那幅字的空白处写了一个斗大

的「诚」字。

他的字迹端严而舒展，墨色从浓到枯自然过渡，收笔时笔锋轻轻一挑，留下一丝极细的飞白。

然後，周敦颐把纸张调了个方向。

「但陆相公可知，这个『诚』字，与你的梦魇，其实是一回事？」

陆北顾没有接话，只是看着面前纸上的那个「诚」字。

「在下所着《太极图说》有言，『无极而太极，太极动而生阳，动极而静，静而生阴』，阴阳二气交感，化生万物，而人，是『得其秀而最灵』的。秀在何处？灵在何处？」

周敦颐自问自答：「秀在能感，灵在能思。能感，则有喜怒哀惧爱恶欲；能思，则有是非善恶得失之辨。这便是人性。」

随後，周敦颐伸手，在「诚」字上轻轻叩了一下。

「而『诚』，便是人性与天道相接的那道桥梁。」

「天道运行，四时更迭，万物生灭，皆是『诚』的体现......日升月落，不曾有一日爽约；春华秋实，不曾有一年失序，这就是天的『诚』，而人若能效法天道，使自己的心性回归到纯粹至善的本然状态，便是人的『诚』。」

陆北顾的眉头微微蹙起。

说实话，如果单论这段话，其实虚的很。

陆北顾不是不懂哲学，对於哲学也有自己的理解，如果对方是强行给他灌输观点，他是会产生本能反感的。

「先生的意思是，我的梦魇，是因为心性偏离了『诚』？」

「不。」周敦颐摇头，「你的梦魇，恰恰是因为你太『诚』了。」

陆北顾怔住。

——这是什麽意思？

周敦颐看出了陆北顾的疑惑，解释道：「《通书》又云，『诚者，圣人之本』，此『诚』非仅是诚实不欺之意，更是天道赋予人的本然之性。你率师南征，见士卒死伤则痛，见百姓流离则悯，见敌国国主服毒自尽亦不以为喜......这便是你的『诚』，是你的心性与天道相接之处。」

「然则。」周敦颐话锋一转，「天道无情，运行不殆，日升月落不因人之悲喜而改其度，春华秋实不因人之得失而易其时。你的『诚』让你能感能思，却也让你背负了天地间最重的东西......背负了别人的生，别人的死，别人的哀乐。」

陆北顾一时间竟然不知道说什麽了。

他想起每次战後他看着阵亡名册，那些名字他其实根本就不认识，但他知道自己过去下的每一道军令都会让某些人死亡。

而死亡，对於这世间的一切生命都是公平的。

他麾下的士卒会死，他的敌人会死，他的老师会死，他的亲朋好友会死，他自己也会死。

那麽这世间的一切，他所为之奋斗的东西，又有什麽意义呢？

茫然，恐惧，内疚，绝望......这些情绪，就一点点地，长年累月地积累在了陆北顾的内心里。

缓了好久，陆北顾才定下神来，问道。

「先生是说，我之所以痛苦，是因为我『诚』，而非因为我不『诚』？」

「正是。」周敦颐缓缓道，「你方才说梦中的黑影没有五官，脸上只有三道裂开的缝。你可知这三道缝，其实是你自己的心镜？」

陆北顾的喉结微微滚动了一下。

他终於意识到了什麽。

「那些黑影没有面目，是因为你不知道他们的面目，却又无法不去想他们。他们的眼是你替他们开的，他们的嘴是你替他们张的......你在替死人看，替死人言。这便是『至诚』的代价。」

「所以，这些黑影，其实都是我内心念头的折射？」

陆北顾明白了过来。

周敦颐将茶盏中剩余的茶倾在案角，用手指蘸了蘸，在木案上画了一圈。

「人之生也，气聚而已。气聚则生，气散则死。生死不过是气的聚散，原无悲喜可言。但你有一颗『至诚之心』，所以你会替那些气聚过、又气散了的人悲，替那些气尚未散、却终日担惊受怕的人忧。」

周敦颐收回手，在衣袍上揩了揩指上的茶水，反而显得很喜悦地说道。

「这就是君子与小人的分野啊！」

「小人亦能感能思，然其感思皆囿於一己之私，利来则喜，害至则惧，不涉他人，故能吃得下睡得着；君子则不然，君子之心与天道相接，见孺子将入於井，必有怵惕恻隐之心......这恻隐不是学来的，是天道赋予的，是『诚』的自然流露。」

陆北顾并没有因为被誉为「君子」而高兴，只是问道。

「所以我这梦魇，是无药可医的？」