第5章 河道英05

上午十一点的阳光被米灰色遮光帘滤成一片朦胧的暖白，弥漫在整个房间。一切本该是明亮坦荡，属于白昼的。

河道英向前走了一步。

浓浓僵在原地，甚至能感觉到自己背部的线条，在他的注视下微微绷紧。

柔软的羊毛地毯吸收了足音，但空气的流动改变了。他身上那种清冽的须后水或衣物护理剂的味道，更清晰地覆压过来，与房间里原有的气息格格不入。主卧方向隐约传来父母的交谈声，听不清具体内容，只有语调的起伏和偶尔的笑语，像是另一个安全世界传来的模糊背景音。

那声音的存在，非但没有带来安慰，反而尖锐地反衬出此地的寂静与异常——父母就在不远处的隔壁，而她，却和父亲的学生，单独站在一扇紧闭的客房门后。

门作为界限的象征，关门代表界限的打破。河道英却依旧礼貌克制，只是用温热的呼吸落在她的肩头，默默地宣告他的停留，宣告这扇门关闭后所确立的只属于他们两人的隐秘空间。

浓浓几乎能听见自己血液冲上耳膜的声音，嗡嗡作响。

“看来，这房子的隔音不太好。”

隔音不太好。

这意味着什么？意味着如果这里发出稍大一点的动静，无论是惊慌的低呼，还是其他什么声音，也可能同样清晰地传到隔壁？他将一个潜在的危险，用最平静的语气摊开在她面前。这不是威胁，更像是一种共谋的邀请——看，这个空间并不绝对安全，我们需要共同维持某种安静。

在门已关闭，界限已破，他的气息已笼罩她的此刻。他们不仅在物理上被关在了一起，在信息上，也共享了关于这个空间不完美的认知。只有呼吸拂过她的肩头，他没有更近一步，却用这句话，无形中将两人拉得更近。

是要推开他还是让他出去？可他并没有做什么，更何况这里还是他的家。浓浓心脏在胸腔里狂跳，几乎要撞碎肋骨。这具不争气的人类躯体被他一句话刺激得微微颤抖。

“这间房的床……”

河道英目光落在她肩颈那片被阳光晕染的皮肤上，浓浓的呼吸越紧促，起伏就越大，她能感觉连衣裙的领口在发烫。

“很大，很柔软。”

呼吸更近了些，拂过她的耳垂，可能就距离几毫米，“我还没睡过。”

这几个字，被他用几乎贴着耳垂的气音送出，带着唇瓣开合时湿热的微震。浓浓咬紧了牙，双腿微微发颤。河道英没有给她喘息和思考的时间，嗓音沙哑了几分继续说了下去，“我想我睡的时候……会把整张脸埋进去……应该能闻到……”他顿了顿，在她耳边，深呼吸。

被他闻的这一瞬间，浓浓脑海中一片空白，汗水顺着她因紧绷和颤抖而僵直的腿内侧，无声地滑落。

“气味……好像变了……”

他的声音不再是单纯的沙哑，而是带上了困惑的敏锐。下一刻，浓浓几乎是跌跌撞撞地逃开，躲进了浴室里，把门反锁。

十二点准时开饭，午餐设在花园里。

长方形的柚木餐桌铺着亚麻桌布，海风带着咸湿的气息拂过，吹得遮阳伞的流苏微微晃动。

浓浓是最后一个下楼的。她在浴室里待了太久，用冷水一遍遍冲洗，直到那种不受控制的红晕被强压下去，只留下皮肤下那点尚未平息的悸动。她换了条连衣裙，本该敞开的开衫此时每颗扣子都扣得严严实实，披散的发，发尾还是湿润的。

她出现在花园入口时，餐桌上的人都看了过来。

金教授夫妇眼神温和，而河道英的目光——他原本正侧耳倾听金教授说话，闻声转头，视线在她扣到顶的衣领和潮湿的发梢上短暂停留，随即微微颔首，唇角那抹礼节性的弧度似乎加深了半分。

“快来，就等你了。”金太太招呼道。

浓浓不情不愿走过去，在母亲身旁的空位坐下，与河道英面对面。保姆开始上菜，主食是厨师在不远处现烤的黑猪肉，搭配清爽的沙拉，‌白带鱼汤，外加几碟小菜。

烤肉在铁板上滋滋作响，油脂的香气混合着海风的咸味，弥漫在空气里。河道英拿起桌上的冰镇柠檬水壶，先为金教授夫妇斟满，然后手臂自然地越过桌面，将壶口倾向浓浓的杯子。

浓浓下意识地扶了一下杯壁，垂着眼看向草地，低声说了句谢谢。

“不客气。”河道英收回手，动作流畅，仿佛只是完成了一个最寻常不过的礼节。

正经得好像前一小时是一场梦。

“……这里风景真不错，偶尔来度假放松，心情都好了很多。”金教授略有感叹道，目光扫过花园尽头的海面。

“老公。”金太太笑着提议，“那我们也考虑一下在这里买套房子怎么样？”

浓浓听着，眉头不自觉地微微蹙了一下。二姐夫和大姐夫都在济州岛有房产，一年到头都空着大半时间，根本就住不完，妈妈怎么又打起在这里买房的打算。

河道英将最后一口烤肉送入口中，咀嚼，吞咽。动作从容，仿佛只是在消化食物，也在消化这个突然抛出的、轻飘飘却又意味深长的话题。他放下刀叉，目光抬起，先落在金教授若有所思的脸上，然后转向金太太温和含笑的眼眸。

“教授，师母，下午如果方便的话，我想单独邀请金小姐去泰迪熊博物馆逛逛。”

浓浓手里的汤匙“叮”一声轻响，磕在了碗沿上。金太太脸上适当地浮现出微微的惊讶，金教授轻咳了一声，“道英啊，你这孩子什么时候起的心思。”

“惭愧，”河道英在金教授审视的视线下，微微垂眼，轻声道：“见到金小姐第一眼的时候。”

金教授没有立刻说话，仿佛在给消化这件事。

“好了，老公，你也别太严肃了。”金太太笑着开口，那笑容里哪还有半分真正的惊讶，分明是一种尘埃落定的松弛与愉悦。她嗔怪地看了丈夫一眼，“道英这是诚恳，你不是天天夸道英吗？现在做我们女婿不好吗？”

河道英在桌底下，一脚伸到浓浓并拢的双腿间，皮鞋坚硬的顶端抵住了她小腿内侧最柔软的肌肤，带着不容抗拒的压力。这个动作隐秘突兀，与他脸上严肃郑重的神情形成撕裂般的反差。

桌上，他脸色认真，声音沉稳：“伯父伯母请放心，我会照顾好金小姐。”

浓浓完全听不见他在说什么，只感觉他那鞋尖在沿着她的腿移动，轻碾。她不敢动，甚至不敢稍微调整坐姿。任何一点细微的动作都可能引来父母的目光，或者让他……更进一步。

“咳……”金教授尴尬地轻咳了一声，眼神略带无奈又纵容地扫过他们这对年轻人，然后摇了摇头没说什么，默许了。