等级，棋局
书名：商人的归途 作者：录烛笙
等级，棋局
等级，棋局 (第1/3页)
第二天一早，翎声文化的赛事总监林牧就带着详细资料来了云市。
林牧三十出头，戴副黑框眼镜，穿得很商务，说话条理清晰，一看就是做执行的老手。他是张白鸽专门从沿海挖过来的，做了快十年的赛事运营，经验很足。
颜落落接待的他，领着去了肖克的办公室。
“肖总，林总监到了。”
肖克正对着电脑看报表，闻言抬起头，起身伸手：“林总监，辛苦了。”
“肖总客气了，张总特意交代，让我把模特分级和商业化的细节跟您讲透。”
林牧笑着握手，把手里的
U
盘递过去，“所有资料都在里面，还有我们以前做过的赛事案例。”
三人坐下，林牧打开笔记本电脑，调出一份
Excel
表格。
表格做得极细，ABCD
四类模特，从等级标准、出场费用、适用场景，到经纪抽成、孵化路径，列得清清楚楚。
“肖总，颜主管，我先从模特分级说起。”
林牧指着表格，“这行看着光鲜，其实等级森严得很，差一级，价码能差2到5倍。”
他先指向最下面一行：
“D
类模特，我们行内也叫新人模、散模。大多是艺校学生、想赚外快的普通人，没签经纪公司，也没受过系统训练。身高够、长得顺眼就能上。”
“费用很低，一场商演
200
到
800
块，管顿饭，包个简单妆造。一般商场开业、车展暖场、淘宝拍摄用得最多，凑数撑场面。这类人不用签，圈子里有群，一喊就能来，随用随找，成本极低。”
颜落落认真记着笔记，抬头问：“那这类模特，我们也能赚钱？”
“能。”
林牧点头，“比如商家要
20
个暖场模特，我们报价一个
800，找
D
类模一个给
300，中间差价就是利润。别看一单赚得少，量大，积少成多。而且很多新人想出名，愿意低价甚至免费上，就为了攒经验、拍样片。”
肖克靠在椅背上，听着没插话。
他懂这个逻辑，跟工厂做基础款走量是一个道理，薄利多销，靠规模赚钱。
“往上是
C
类。”
林牧接着说，“这是我们经纪业务的主力。都是正经签约的，专业院校毕业，台步、镜头感、妆造都练过，至少有一年以上商演经验。”
“出场费一场
800
到
3000，我们抽
30%
的经纪佣金。她们能走常规时装秀、拍品牌平面、做产品展示，是中小品牌商演的主力军。这类模特数量最多，签个几十个，日常商演就能养住团队。”
他顿了顿，补充道：
“C
类模特有上升空间，表现好的，打比赛拿了名次，就能升
B
类。所以她们都很拼，不用我们催，自己就会练台步、减体重，想着往上爬。”
颜落落点点头。
这就跟公司里的员工一样，有上升通道，就有动力。
不用老板催，自己就会往前跑。
“再往上就是
B
类了。”
林牧语气重了点，“B
类模特，是地方赛事的门面，也是我们的核心盈利点之一。”
“标准很明确：至少拿过省级大赛的前三名，在省内圈子里有名气，常年接中高端商演，有过小品牌代言经验。”
“出场费一场
3000
到
15000，代言费
5
万到
20
万。我们签全约，抽成
40%。别看数量不多，十几个
B
类模特，一年的代言加商演，能顶得上上百个
C
类的利润。”
“她们的用处也多。”
林牧掰着手指，“地方大赛请她们当评委，撑档次；中端品牌请她们代言，性价比高；商场搞大活动请她们走秀，有噱头。而且
B
类模特有粉丝，本地商演圈一提名字，大家都认识，号召力比普通模特强得多。”
肖克指尖轻轻敲着桌面，问：“那
A
类呢？”
“A
类就是塔尖了。”
林牧笑了笑，“全国甚至国际知名，走过国内顶级大秀，或者星洲、欧洲的时装周，有国际品牌背书。”
“出场费一场几万到几十万，代言费百万起步。这类模特不用多，一个公司能有一两个，招牌就立住了。我们一般签代理约，抽成
20%，主要用来撑赛事档次、对接高端资源。”
“说白了，”
林牧总结道，“D
类凑数走量，C
类打底养团队，B
类赚钱撑门面，A
类拔高做品牌。四层金字塔，一层压一层，稳得很。”
颜落落合上笔记本，心里大概有数了。
以前她只知道模特好看，没想到里面有这么多门道，等级森严，盈利路径清晰，跟工厂的产品梯队异曲同工。
“讲完模特分级，再跟二位说说赛事的商业化逻辑。”
林牧调出另一张
PPT，上面画着闭环图，“一场赛事，盈利分三层：赛事本身、经纪后续、产业联动。”
“第一层，赛事直接盈利。”
“第一块是冠名。总冠名一家，报价
120
万，包含所有露出：赛事名称带品牌名、现场主背景板、电视转播角标、新闻稿通发、评委口播。算下来，比单独投广告划算得多，本地大品牌都愿意投。”
“然后是行业冠名，指定鞋品、指定礼服、指定化妆品、指定下榻酒店……
一家报价
20
到
30
万，找个五六家不难。这块就能收一百多万。”
“第二块是转播权。省卫视独家转播权
80
万，三个地市台录播权加起来
40
万。这是纯赚的，片子剪好给他们就行。”
“第三块是门票和政府补贴。决赛卖门票，VIP
席
880，普通席
198，一千人的场地，卖个七八十万没问题。政府文化补贴，每个城市不一样，几十万到上百万不等，主要看怎么谈。”
林牧抬眼，看着肖克：
“肖总，粗算下来，光是赛事本身，收入就能有四百多万。成本主要是场地、宣传、评委费、奖金，撑死两百多万。办一场，纯赚两百多万。”
颜落落心里算了算，眼睛微微睁大。
一场赛事，办两三个月，赚两百多万？
比工厂做鞋利润高多了，还快。
肖克没什么意外的表情。
文化产业本来就是轻资产高利润，不然张白鸽也不会铁了心转型。
“别光算赚的，风险呢？”
他问。
“风险主要是招商不及预期。”
林牧很坦诚，“但我们有底。首先加坡官方背书，名头够响，招商好谈；其次张总在商界人脉广，光她的朋友就能消化掉一半冠名；再加上我们有成熟的招商团队，谈过几十场赛事了，没失过手。”
“第二层，是赛后经纪盈利。”
林牧继续说，“这才是长期饭票。”
“大赛筛出来的好苗子，我们签全约，最少签三年。商演、代言、走秀，我们抽成。优质的还能往影视、唱歌方向孵化，拍电视剧剧、出单曲、接综艺，赚片酬和商
等级，棋局 (第2/3页)
演费。”
“一个
B
类模特，一年能给公司赚十几万；要是运气好捧出个
A
类，一年赚上百万都正常。签几十个模特，每年躺着都有稳定收入。”
“第三层，也是最值钱的，产业联动。”
林牧看向肖克，语气诚恳：
“肖总您有云翎女鞋、云克贸易，有文旅鞋资源，这就是天然的产业结合点。”
“比如，大赛指定鞋履用云翎，所有参赛模特都穿你们的鞋走秀，电视上一播，不比你打几百万广告效果好？赛后签冠亚当代言人，费用比找明星便宜一半，还贴合品牌定位。”
“还有文旅渠道，让获奖模特当云舒景区的形象大使，拍宣传片，走文旅主题秀，既能带客流，又能提升景区档次。”
“不光是您自己的产业。”
林牧补充道，“本地的地产、商场、珠宝、汽车，都能联动。搞楼盘开盘，请模特去走秀；商场店庆，搞时装周；新车发布，配车模。我们有模特资源，就有话语权，能把整个本地商演市场都攥在手里，只需要有人对接好下游的传媒公司即可。”
肖克点点头。
这步棋，张白鸽走得确实远。
表面是办比赛，实则是攒资源。
把模特资源、媒体资源、商家资源、政府资源都攒到手里，以后想做什么都方便。
“还有个事，张总应该跟您提过。”
林牧说，“加坡那边的对接人周启元周处长，下周会来国内考察。到时候我们一起见一面，把华语赛区的合同正式签了。周处长是官方身份，他来了，我们跟地方政府谈落地也更有底气。”
“好。”
肖克应下，“到时候我安排。”
一上午聊下来，颜落落记了满满三页笔记。
送走林牧，她坐在自己办公室里，对着笔记慢慢消化。
原来娱乐行业的商业模式，是这么运转的。
看着光鲜亮丽，内核还是生意，低买高卖，资源整合，跟做鞋没本质区别，只是载体不一样。
正想着，桌上的电话响了，是前台打来的。
“颜主管，汤主管来了，在楼下，说找您有事。”
颜落落笔尖一顿。
汤大川。
她心里叹了口气，说：“让他上来吧。”
没过两分钟，汤大川就推门进来了，手里拎着个纸袋子，脸上带着点局促的笑。
“落落，我刚从工厂过来，顺道给你带了点东西。”
他把袋子放在桌上，里面是个新款的女士包，牌子不大，但做工看着很好，价格应该不便宜。
“上次听你说包带子断了，我去市里办事，顺道给你买了个。你看看喜不喜欢。”
颜落落看着那个包，心里有点发沉。
这一年，汤大川对她的心思，全公司都知道。
今天带杯奶茶，明天带份早餐，出差回来必给她带礼物。她都婉拒了，实在推不掉的，也都折算成钱转给他了。
可这人实在，一根筋，她越拒绝，他越觉得是自己做得不够好。
“汤哥，你拿回去吧。”
颜落落把袋子推回去，语气很平和，却带着不容商量的坚决，“我包够用，不用买新的。再说，我也不能收你这么贵的东西。”
汤大川脸上的笑淡了点，搓了搓手：“也不贵，就是个心意。你天天加班这么辛苦，一个女孩子，不容易……”
“汤哥，”
颜落落打断他，抬起头，眼神很认真，“有句话，我今天跟你说清楚吧。”
汤大川心里咯噔一下，有种不好的预感。
“我知道你对我好，我也很感激。”
颜落落语气很真诚，“但我真的只把你当哥哥，当同事。我现在没心思考虑别的，只想好好工作。所以以后别再给我买东西了，浪费钱，也没必要。”
话说得很明白，没留余地。
汤大川站在原地，脸涨得通红，半天没说出话来。
他是个粗人，不会说什么漂亮话，就知道对人好。掏心掏肺好几个月，人家一句
“只当哥哥”，就全打回来了。
“我……”
他张了张嘴，憋出一句，“是我唐突了。对不起啊，给你添麻烦了。”
“没有添麻烦。”
颜落落摇摇头，“汤哥你人很好，是我自己的问题。工作上我们还是好搭档，云克不能没有你管生产。”
这话给足了台阶，也划清了界限。
汤大川不是胡搅蛮缠的人，虽然心里难受，也没纠缠。
他拿起那个包，挠了挠头，有点尴尬：
“行，我知道了。你放心，工作上的事，我绝对不含糊。那……
我先回工厂了，秋季款赶货，还盯着呢。”
“嗯，汤哥慢走。”
汤大川转身走了，脚步比来时沉了不少。
走到门口，他停下脚步，没回头，闷声说了句：“肖总那边……
你要是受委屈了，就跟我说。我汤大川虽然没本事，但谁欺负你，我不答应。”
说完，推门走了。
颜落落坐在椅子上，看着关上的门，轻轻叹了口气。
她知道汤大川是好人，踏实，靠谱，是过日子的好人选。
可她心里，早就装不下别人了。
她拉开抽屉，最里面放着手机，里面存着那段录音。
是丁丽丽临终前打给她的电话，她一直存着，没敢删。
有时候累了、撑不住了，就拿出来听听。
丁姐气若游丝的声音，说着
“落落，拜托你了，帮我照顾好他”。
每次听，都像给她打了一针强心剂。
她答应过丁姐的。
不管别人怎么说，不管有多难，她都要守着肖克，守着云克。
这点委屈，算什么。
颜落落深吸一口气，把录音收好，拿起桌上的方案，继续看。
情绪归情绪，工作归工作。她分得清。
下午，肖克叫她去办公室。
“林牧给的资料，都看完了？”
“嗯，看完了。”
颜落落点头，“模特分级和商业化逻辑都理清楚了，我整理了一份对接清单，你过目。”
她把整理好的文档递过去，字迹工整，条理清晰，把双方对接的部门、时间节点、权责划分，列得明明白白。
肖克翻了翻，很满意。
颜落落做事，永远这么让人放心。
“有件事跟你说一下。”
肖克放下文档，看着她，“我打算成立一家新的传媒公司，专门对接翎声的模特赛事，还有以后的文化项目。名字我想好了，叫晚风回头文化传媒。”
颜落落愣了一下。
晚风回头……
她一下子就想起了丁姐，想起了肖克说要写的那首《晚风记得》。
这名字，明显是冲着丁姐取的。
“公司由你负责，
等级，棋局 (第3/3页)
当总经理。”
肖克继续说，语气很平静，“设计中心那边你还是总监，两边兼顾。薪资按总经理标准算，再给你
10%
的干股。”
颜落落彻底懵了。
“肖总，我？”
她指着自己，有点不敢相信，“我从来没做过传媒，也没管过公司，怕做不好……”
“你可以。”
肖克看着她，语气很笃定，“你细心，有韧性，学东西快。而且设计和模特赛事本来就通，审美在线，对接起来比别人顺手。”
他顿了顿，补充道：
“而且，这事是丽丽托付过的。她信你，我也信你。”
颜落落的鼻子一下子就酸了。
丁姐托付过……
原来肖克知道。
原来丁姐真的跟他提过。
她低下头，不让他看到泛红的眼眶，过了几秒，才抬起头，眼神很坚定：
“好。肖总，我试试。我一定做好，不辜负你和丁姐的信任。”
“嗯。”
肖克点点头，“注册公司的事，我让行政去办。你这几天先熟悉赛事资料，下周周启元过来，你跟我一起见。”
“好！”
从肖克办公室出来，颜落落的心跳还很快。
总经理，晚风回头传媒……
她从来没想过，自己有一天能走到这一步。
从当初那个刚毕业、只会画图的小姑娘，到设计总监，再到传媒公司总经理。
是肖克给了她机会，也是丁姐给了她机会。
她走到窗边，看着楼下的车水马龙，深深吸了口气。
颜落落，你可以的。
不能让丁姐失望，不能让肖总失望。
接下来的几天，颜落落彻底忙了起来。
一边要盯着秋季款的设计打样，一边要筹备新公司，还要啃赛事运营的资料。
每天最早到，最晚走，办公室的灯永远亮到最后。
汤大川看在眼里，也没再说什么，只是默默把工厂设计对接的事多扛了些，尽量少让她操心工厂的事。
被拒绝是一回事，佩服她是另一回事。
汤大川心里清楚，颜落落不是嫌他没文化，是真的心里有人了。
那人是谁，他也隐约猜得到。
他没资格怪谁，感情的事，本来就勉强不来。
能一起共事，看着她好好的，就够了。
周启元来的那天，是个阴天。
肖克和颜落落一起去星城见的他，地点在白鸽大楼九层的翎声集团会议室。
周启元四十多岁，戴副金丝眼镜，温文尔雅，普通话很标准，带着点南方口音。他穿着浅灰色的衬衫，气质很儒雅，一看就是体制内出来的。
“肖总，颜总，久仰。”
周启元伸手握手，笑着说，“张总天天跟我夸二位，说年轻有为，今日一见，果然名不虚传。”
“周处长客气了。”
肖克笑着握手，“麻烦您跑一趟。”
“应该的。”
周启元坐下，开门见山，“这次赛事，是我们司里重点推进的中加文化交流项目。加坡那边，官方电视台全程直播，旅游局给补贴，就是想打开华语市场，提升加坡的时尚影响力。”
他拿出官方批文，推到众人面前：
“所有手续都是齐全的，正规赛事，政府背书。华语赛区交给张总和肖总来做，我们很放心。你们有实业，有渠道，比那些纯做赛事的公司靠谱。”
张白鸽坐在主位，笑着说：“周处，我们也不玩虚的。赛事办起来，不光给加坡做宣传，也能带动我们本地的文旅和消费，双赢的事。”
“当然。”
周启元点头，“我这次来，也是想考察一下云市和星城的场地。合适的话，华中赛区就落地在你们这儿。我回去就跟司里汇报，给你们发官方授权牌。”
几个人聊了一下午，从赛事流程、场地标准，到宣传节奏、招商分工，都敲定了大概。
颜落落坐在旁边，认真记着笔记，偶尔补充一两句，都精准到位。
周启元看了她好几次，心里暗暗点头，难怪张白鸽说这个颜总厉害，看着年轻，做事却稳得很。
散会的时候，已经是傍晚了。
张白鸽留他们吃饭，就在楼下蓝岸酒吧的包间里。
吃饭的时候，张白鸽跟肖克提了句：“苏砚秋老师那边，我约好了。下周三上午，他在省文联的工作室，你直接过去就行。我跟他讲了你们的事，他同意见面聊聊。”
“好，谢谢。”
肖克点头。
“不用谢。”
张白鸽叹了口气，“苏老师脾气有点怪，你去了多跟他讲讲你们的事，越细越好。他吃真情实感这一套。”
“我知道。”
吃完饭，肖克和颜落落开车回云市。
路上，颜落落犹豫了一下，问：“肖总，下周三去见苏老师，需要我陪你去吗？”
“不用。”
肖克看着前方的路，语气很淡，“我自己去就行。”
颜落落
“哦”
了一声，没再多问。
她知道，这是他和丁姐的事，他想自己去。
车里很安静，只有雨刮器刮玻璃的声音。
不知什么时候，外面下起了小雨。
雨点打在车窗上，晕开一片片水痕。
颜落落侧头看着肖克的侧脸，线条冷硬，下颌线绷得很紧。
她知道，他心里又难受了。
每次提起丁姐，他都这样。
她悄悄把车里的暖气调高了一点。
天凉了，他胃不好，别冻着。
肖克没说话，却察觉到了暖意。
他余光扫过身边的姑娘，安安静静的，像株温温柔柔的白兰花。
这半年，多亏了她。
公司里里外外，她都打理得井井有条。连他吃饭、吃药这些小事，她都记在心里。
他不是木头，不会没感觉。
可他不敢接。
他欠丁丽丽的，一辈子都还不清。怎么能转头就接受别人。
那样，对不起丁丽丽，也对不起颜落落。
“落落，”
他忽然开口，声音很轻，“其实你不用这么累。设计总监做得好好的，没必要再接传媒公司的活，可以拒绝的。”
颜落落愣了一下，随即笑了笑，语气很坚定：
“我不累。能多学点东西，挺好的。而且……
丁姐托付我的事，我想做好。”
肖克没再说话。
车厢里又恢复了安静。
雨还在下，淅淅沥沥的，像谁在低声哭泣。
前路漫漫，棋局新启。
有人守着回忆不肯走，有人抱着执念不肯放。
没人知道，这场关于时尚、关于商业、关于人心的局，最后会走到哪里。
但肖克都知道，开弓没有回头箭。