第一章 如此糟糕的生活谁过得下去

为了弄清楚前因后果，恐怕你得先弄清楚一个前提：高中烂到家了。诸位不反对吧？还用说吗？此乃举世公认的真理——高中逊毙了。事实上，正是在高中时期，我们会首次遭遇关于人生的终极谜题：如此操蛋的生活谁过得下去啊？

大多数时候，初中确实更差劲，不过初中实在太一无是处，我简直懒得费笔墨，因此我们还是讲回高中吧。

请容我先行自我介绍：格雷格·S.盖恩斯，现年十七岁，本书记载期间就读于本森高中十二年级1，该高中位于风景宜人的宾夕法尼亚州匹兹堡市中心。趁还没有切入正题，我们还是先来讲讲本森中学，讲讲它是如何操蛋的吧。

本森中学坐落于富人区松鼠山区与非富人区霍姆伍德区的交界处，从上述两区接收的学生数目大致相同。据电视节目所说，高中往往是富家子的天下，实际上，松鼠山区那些货真价实的富家子大多就读于本地私立学校——莎迪赛德学院，沦落到本森中学的寥寥无几，根本成不了什么气候。我的意思是，他们确实不时作怪，结果往往变成世上最招人疼的淘气包，比如，差不多每天上午十点半至十一点，奥莉薇亚·瑞恩都会被某个楼梯间里冒出的一摊尿吓掉魂，失心疯一样冲着途经的路人大呼小叫。乍看上去，你还以为她居然妄想揪出是谁干的呢。这时，你便忍不住想要好言相劝：“丽芙2！幕后黑手或许不会再回犯罪现场哟，嫌疑人说不定早溜啦。”不过说归说，奥莉薇亚只怕依然会鬼叫个不停。总之，我的意思是，抓狂没什么大用。比方说，一只猫崽想对猎物下狠手，显而易见，猫咪有着食肉动物冷血嗜杀的本能，与此同时，人家可是一只迷死人的猫咪，你简直一心只想找个鞋盒子把它装进去，然后拍段视频放到YouTube3上给老奶奶们取乐。

也就是说，本森中学还轮不到富家子们来逞威风。排在下一位的竞争者是教会派。教会派确实人多势众，也确实有意在学校立威。可惜的是，其长处也正是其短处：控制欲。这拨人会挖空心思跟你打成一片，而他们跟你打成一片的办法是带你去他们的教堂。“有曲奇吃、有桌游玩哟。”他们会这么说，“还新装了一台WⅡ游戏机！”——似乎总觉得哪里有点别扭。后来你猛地恍然大悟：那些把歪脑筋动到未成年人身上的恋童癖者用的也是同一套台词。

因此，教会派永远也当不上领头羊，他们的招数太让人起鸡皮疙瘩了。在不少学校里，运动健将们是逐鹿王座的绝佳人选，但在本森高中，运动员几乎全是黑人，许多白人学生还蛮怕他们的。那还有谁能统领大众？高才生们？省省吧。他们对权术没什么兴趣，只希望悄无声息地熬到高中毕业，高中期间越不吸引眼球越妙。只要等到中学毕业，他们便可以一跃投入大学的怀抱，再没有人会因为精通副词的用法而奚落他们。戏剧迷？上帝啊，那必然会引发一场血流遍地的人间惨剧，那帮家伙只怕会被人用他们自己那些翻烂了的《绿野仙踪》歌本揍死。嗑药一族？人家懒得搭理你们。混混一族？人家难得在学校露面。乐队一族？跟戏剧迷差不多，某种程度上来说甚至更加不可救药。哥特一族？用脚指头想想也知道行不通。

因此，本森高中的社会等级里缺了最顶层，其后果就是：群魔乱舞。

（请容我先行申明：没错，我对小圈子的划分过于脸谱化。）本校的富家子/高才生/运动员等人群是否各有不止一个小圈子？没错。是否有些小圈子不过是气味相投的一群人扎堆混在一起，找不出什么共同特征，没法贴标签？也没错。我是说，如果你乐意，我倒真可以把整个学校分门别类，跟每个小圈子所贴的标签都死磕到底，弄出些极品货色，比如“非裔美籍中产阶层十一年级生4c小队”，但我相信没人看得下去，就连“非裔美籍中产阶层十一年级生4c小队”自己人也会看不下去（该派系包括乔纳·威廉姆斯、德胡安·威廉姆斯、丹特·扬，以及达内尔·雷诺兹——不过，后者十一年级念到一半的时候，迷上了长号，在那之前，他也属于“非裔美籍中产阶层十一年级生4c小队”派系）。

没错，本森高中确实有不少小圈子，因此就有不少人争权夺势，结果人人恨不得要对方的命。因此问题在于：如果你属于某一派系，其他派系的人就恨不得要你的命。

不过话说回来，这个难题有一个解决之道：跟每个派系都攀上点关系。

我明白，我明白，听上去像是说胡话，但我就是这么干的。我并没有一头扎进任何一派，但我跟每个派系都攀得上。无论“富家子”“高才生”“运动员”“瘾君子”，还是“教会派”“戏剧迷”“乐队迷”“哥特族”，每个派系都对我敞开大门，对方连眼睛也不会眨一下。人人瞅我一眼，心里想的是：“格雷格！他跟我们是一拨的嘛。”或者想的是：“这家伙力挺我们。”不然至少也是：“我反正不会拿番茄酱扔格雷格。”——要拥有如此人脉，简直难如登天。请掂量一下弦外之音：

1.跟其中任何一个派系交往，都必须尽量避开其他派系的耳目（如果避不开所有派系的耳目的话）

如果“富家子”阵营发现你跟“哥特族”如胶似漆，恐怕从此你就只能在“富家子”阵营吃闭门羹了。如果“教会派”发现你飘飘欲仙地走出某“瘾君子”的汽车，浑身烟雾腾腾，仿佛刚蒸过桑拿，恐怕你在教堂地下室扮乖乖仔的日子就一去不复返了。如果某运动健将亲眼见到你跟戏剧迷相谈甚欢（上帝啊），恐怕立刻就会把你当作同性恋者。世上再没有比同性恋者更让运动员谈之色变的了，绝没有。恰似犹太人忌惮纳粹党人，只不过，如果说到谁把对方收拾得满地找牙——这么看来，不如说活像纳粹党人忌惮犹太人。

2.跟其中任何一个派系都不能走得太近

其中道理秉承第一条。你必须随时随地跟所有派别保持距离，游走在各派系之间。要与“哥特族”交好，但千万不要打扮成“哥特风”。要参加乐队，但放学后不要跟他们在乐队排练室里即兴演奏上一小时。在教会装饰得笑死人的娱乐室里露面，但遇上人家兴致勃勃地谈起耶稣，切勿掺和。

3.午餐时、上课前及其他任何公开场合中，必须极度低调

我的意思是，干脆忘掉午餐好了。午餐期间正是向所属阵营表忠心的关头：全在于众目睽睽之下你会挨着哪一派坐，要不然的话（没这么衰吧），某些连派系都投靠不上的可怜虫会约你跟他们一起坐。显而易见，我并非跟那些无帮无派的家伙过不去；私底下，我其实挺同情他们，那些倒霉鬼呀。在本森高中这个由黑猩猩统领的丛林社会，他们正如缺胳膊少腿的老弱病残，在林间蹒跚而行，难以躲开来自同类的骚扰和折磨。问我是否同情他们？没错。要我跟他们结交？休想。跟他们结交，就会沦落到跟他们一样的下场。他们会来哄你，“格雷格，坐我旁边吧？”其实他们的意思是：“拜托乖乖待着别动，直到我捅你一刀。这样一来，等到那些吃人的猛兽向我们扑过来的时候，你就跑不掉了。”

不过说真的，无论何时，只要旁边有不止一个派系，你就必须尽可能地同他们保持距离。课间也好、午餐时也好，哪里都好。

这下诸位也许忍不住会发问：“那你的死党怎么办呢？要是你跟死党上同一门课，你总不能不理他们吧？”

答案是：也许你没有认真听我讲。任何人都不能做你的死党，这正是重中之重；这种模式成于此，也败于此。你过的可不是典型的高中生活。

因为关键就在于：典型的高中生活逊毙了。

你也许还会问：“格雷格，你为什么要说那些无帮无派的家伙的坏话？听上去，你不就是个无帮无派的家伙吗？”有道理，算是有点道理。我不属于任何阵营，但每个阵营的大门都对我敞开着，因此严格说来，我并不能算无帮无派。

说实话，我还找不到一个合适的词来定义这一招。有那么一段时间，我认为自己堪称一名“高中生密探”，不过想来想去，又觉得那个称谓容易让人会错意——别人还以为我偷偷摸摸跟性感撩人的意大利女郎有一腿呢。首先，本森中学连一个性感撩人的意大利女郎也没有，最沾边的一位只怕要算校长办公室的乔丹诺女士，但她长得五大三粗，脸孔活像一只鹦鹉。再说她把眉毛剃了个精光，重新画了两条眉毛，看上去怪得很。你越是细想那两条眉毛，越会感觉胃里阵阵发紧，让你恨不得冲自己的脑袋揍上几拳。

这是乔丹诺女士唯一一次在本书中露面，不骗你。

继续往下讲吧。