第743章 【距离高考还剩：4297天】

【咚】

第三声钟声响起。

放学后。

天已经快黑了。

杨锋坐在客厅的小板凳上，面前摊着一本尚未写完的练习册。

最近，父母总是吵架。

房门虽然关着，但他依旧能清楚地听见父母争吵的内容。

大多都与自己有关。

“钢琴班报了吧？”

母亲拿着手机，翻看着培训机构的宣传页。

“钢琴？”

“孩子才刚上一年级，报那么多班干什么？”

“他连自己的作业都写不完！”

父亲坐在沙发上，揉着眉心，语气还算平和。

“孩子现在还小，什么都不懂，正是享受童年的年纪。”

“周末带他出去转转，或者让他和同学们一起玩。”

“报这么多班，压力太大了吧？”

没必要？

压力大？

“一个小孩子能有什么压力？”

母亲猛然抬头，声音突然变得尖锐。

“你看看隔壁家的孩子。”

“哪个没报兴趣班？”

“人家的孩子又学钢琴，又学英语，还在上奥数。”

“咱们家呢？”

“什么都不学，什么都不报。”

“将来高考怎么办？”

高考？

小学一年级，就开始考虑高考？

“高考还早着呢。”

父亲皱起眉头。

“早？”

“就是因为你觉得早，所以孩子才会落后。”

母亲冷笑一声。

“别人家从小就开始准备了。”

“你还在想着让孩子玩。”

“现在不学，等以后再学，还来得及吗？”

父亲沉默了几秒。

他想到了另一个问题，无意间看了一眼杨锋所在的房间，轻声问道：“孩子真的喜欢钢琴吗？”

孩子喜欢吗？

兴趣班。

那应该是孩子感兴趣的东西才对。

“喜不喜欢不重要。”

“现在的孩子，谁一开始就知道自己喜欢什么？”

“先学了再说。”

“万一以后发现有天赋呢？”

母亲想也没想，立刻否定了父亲的想法。

“那英语呢？”

父亲叹了口气。

“当然要学。”

“英语以后高考要考。”

“那奥数呢？”

“也得学。”

“书法？”

“字不好看，以后考试吃亏。”

“跆拳道？”

“身体太弱，需要锻炼。”

“编程？”

“未来是人工智能时代，不能落后。”

父亲看着那张课程表，脸色变得越来越难看。

“这么多？”

“周六、周日全都排满了？”

“孩子还有自己的时间吗？”

母亲攥紧手机。

“别人都能坚持，我们家为什么不能？”

“别人家的孩子都在努力，就他不努力？”

“别人家的孩子都在学，就他不学？”

“将来考不上好大学，你可千万别抱怨！”

说到最后。

她的声音甚至带上了哭腔，仿佛受了委屈的人是自己。

“到时候，你别说我们没给他机会。”

父亲闭上了嘴。

客厅里只剩下墙上石英钟的滴答声。

一声。

又一声。

如同倒计时。

幼年的杨锋坐在小板凳上，紧紧握着手中的铅笔。

因为用力太大，铅笔尖最终折断在作业本上。

啪。

杨锋打开房门。

“我不想学那么多。”

“我不想报补习班。”

这番话让父母都愣住了。

母亲走上前，居高临下地问道：

“为什么？”

“我们这也是为了你好！”

为了你好。

报这么多补习班，花费那么多钱，当然是为了你好！

“我想玩。”

“我想踢球。”

“我想打游戏。”

“我想看动画片。”

杨锋实话实说。

每一个孩子都想玩。

每一个孩子都想打游戏。

这没什么可羞耻的，可在父母眼里，却变成了浪费时间。

“兴趣班也是玩啊！”

“你可以玩一玩奥数之类的。”

母亲苦口婆心地说道，仿佛这样便能扭转孩子的兴趣。

没有商量的余地。

没有选择的权利。

杨锋最终还是被迫放弃了自己喜欢的事，按时去所谓的“兴趣班”学习。

幼年的杨锋望着那张课程表。

密密麻麻的课程，仿佛化作无数条绳索，从纸面上延伸出来，缠住他的手腕、脖颈与脚踝。

他仿佛悬浮在黑暗之中。

杨锋的头顶，不知何时多出了一串血红色数字。

【距离高考还剩：4297天】

那串数字仿佛由鲜血写成。

每一笔都在缓缓滴落。

紧接着，一行冰冷的血字浮现。

【六臂天魔第一问】——为何而活？

从小学一年级开始倒计时，距离高考还有不到十二年，也就是四千两百多天。

【4297】

【4296】

【4295】

血色数字悬在他的头顶，变得越来越沉。

幼年的杨锋站在黑暗中，身前是一条漫长得看不见尽头的道路。

咚！

第四声钟声响起。

清脆的钟声穿透教室，穿透窗外的操场，也穿透了杨锋眼前那段属于小学的记忆。

黑暗骤然亮起。

一栋灰白色的教学楼出现在他面前。

楼体足有六层高，外墙贴着早已褪色的瓷砖，走廊栏杆上悬挂着一面鲜红的横幅。

【吃得苦中苦，方为人上人！】

【今天不吃学习的苦，明天就要吃生活的苦！】

【拼一个春夏秋冬，换一生无怨无悔！】

杨锋悬浮在教学楼上空，静静俯瞰着下方。

操场上没有奔跑嬉戏的孩子。

只有一群穿着蓝白校服的少年。

他们排成整齐的队伍，在班主任的催促下，机械地跑过一圈又一圈。

“快点！”

“都已经初三了，还跑这么慢？”

“你们现在多流一点汗，中考的时候就少流一点泪！”

体育老师站在跑道边，手里握着秒表，声音如同

一根根鞭子，不断抽打在少年们身上。

【秽婴】

杨锋站在半空中，看着下方的孩子们不断重复着相同的动作。

教室里坐满了学生。

所有人都低着头，奋笔疾书。

笔尖划过纸张的声音，宛如一场持续不断的细雨。

沙沙沙。

没有人说话。

没有人嬉笑。

也没有人抬头。

每个人的脸上都带着疲惫，眼睛里布满细密的血丝。

有的学生一边打哈欠，一边背诵英语单词。

还有人已经趴在桌上睡着了，可手指依旧紧紧捏着笔。

笔尖落在试卷上。

划出一条毫无意义的直线。

“杨锋。”

身后有人小声喊他。

杨锋回过头，看见一个戴眼镜的男孩。

男孩面色苍白，嘴唇干裂，镜片后的眼睛像两颗熬夜过度的玻璃珠。

“你第三题做出来了吗？”

杨锋低头看了一眼。

那是一道复杂的几何题。

辅助线、圆、角度、证明过程，密密麻麻地写满了半页纸。

“不知道。”

“这一题还没写。”

他摇了摇头。

“那算了，我去问别人。”

男孩愣了一下，立刻低下头。

他转身去问旁边的女生。

女生没有抬头，只是将一张写满解题步骤的草稿纸递了过去。

“谢谢。”

“不用谢。”

两人的交流短暂得如同一阵风。

问答案。

抄步骤。

继续做题。

没有多余的话。

也没有谁真正关心谁。

所有人都太忙了。

忙着写作业。

忙着背课文。

忙着准备中考。

忙着追赶那个永远在前方，却从来不会停下来等待他们的排名。

“杨锋。”

班主任走进教室，来到杨锋桌前。

“这次月考。”

“你排在班级第四十六名。”

男人将成绩单放在杨锋的桌上，红色的数字异常醒目。

“全年级七百二十人，你排在第五百一十三名。”

“你知道这意味着什么吗？”

杨锋没有回答。

男人俯下身，盯着他的眼睛。

“同样的老师。”

“同样的教材。”

“同样的时间。”

“为什么别人可以考得比你好？”

“是别人比你聪明吗？”

“是别人比你有天赋吗？”

“你就不能再努力一点吗？”

男人的声音越来越大。

最后一句话，几乎变成了咆哮。

教室里的所有学生都抬起头。

他们看着杨锋。

眼中只有一种疲惫而麻木的认同。

因为他们每个人，都曾听过同样的话。

你为什么不努力？

你为什么不认真？

你为什么不能再坚持一下？

你为什么总是比别人差？

杨锋低下头。

桌上的成绩单忽然开始膨胀。

越来越大。

大到遮住了整个世界。