第1章 往生斋里扎活人

别人扎纸人烧给死人，我扎的纸人却能看见死人。

直到那天，扎好的纸人突然自己烧起来，

我才知道这趟丧事接错了——

棺材里躺着的，是被活活抽干了魂的替死鬼。

夏末的榕城，闷得像口烧透的砖窑。粘稠的午后阳光砸在“往生斋”老旧的木门板上，空气里浮动着细小的尘埃，混杂着一股挥之不去的、纸钱焚烧后特有的焦糊味和陈年香烛的冷香。几只不知疲倦的蝉趴在门口歪脖子老槐树上，嘶鸣声拖得老长，搅得人心头没来由地烦躁。

铺子深处，沈厌半瘫在一张磨得油亮的竹摇椅里，眼皮子耷拉着，手指间夹着半截快烧到头的廉价纸烟，烟雾缭绕，模糊了他那张本就有些疏懒倦怠的脸。他面前的长案上，摊开着一具刚扎好骨架的纸人童女。细韧的竹篾撑起玲珑的腰身，惨白的棉纸蒙在脸上，尚未点睛，空洞洞一片，等着他手里那支秃了毛的细毫笔去赋予神采——或者说，赋予一种“活”过来的错觉。

这就是他的营生。往生斋，明面上是这条老街上最不起眼的殡葬铺子，卖些纸人纸马、香烛元宝，偶尔接点给亡人净身穿衣、主持下葬的零碎活计。暗地里，沈厌那双天生异于常人的“通幽眼”，总能瞧见旁人瞧不见的东西，比如某个角落蜷缩着瑟瑟发抖的灰影，比如门槛外徘徊不去的淡淡水渍。这些“东西”偶尔也会找上门，留下点阴冷的“念想”，或者托付些活人难办的执念。报酬嘛，不拘一格，有时是几枚压手的古钱，有时是块不知名的兽骨，甚至可能只是某个精怪口头一个虚无缥缈的“人情”。他照单全收，百无禁忌。

“沈老板！沈老板在吗？”

一个带着哭腔的嘶哑男声猛地撞破铺子里昏昏欲睡的宁静。

沈厌眼皮都没抬，只懒洋洋地吸了最后一口烟，将烟蒂摁灭在旁边一个充当烟灰缸的粗陶碗里。碗底积着一层灰白的烟灰和几片烧焦的纸屑。他慢吞吞地坐直了些，声音带着刚睡醒似的含混：“门没栓，自己进。”

帘子一掀，闯进来一个四十来岁的汉子。穿着皱巴巴的廉价西装，头发油腻地贴在额头上，眼睛红肿得像烂桃，脸上每一道褶子里都塞满了惊惶和一夜未眠的疲惫。他叫李强，昨天才来过，定了一套最便宜的纸人纸马，外加一口薄皮棺材，说是给他刚过世的老娘用。李强扑到长案前，带起一股汗酸和劣质烟草混合的浊气，双手死死抓住案沿，指关节都泛了白：“沈老板！出……出怪事了！我妈她……她不对劲啊！”

沈厌终于撩起眼皮，那双瞳仁比常人黑沉几分的眼睛看向李强，没什么波澜：“死人躺棺材里，还能怎么个不对劲法？”

他随手拿起案上那支细毫笔，蘸了点碟子里调好的朱砂，笔尖悬在纸人童女空白的眼窝上方，仿佛在端详该

从哪里落笔。

“不是…不是躺！”李强急得舌头打结，额头上的汗珠子滚下来，砸在案面的棉纸上，洇开一小片深色的湿痕，“是…是停！昨晚停灵在堂屋，我守夜到下半夜，实在熬不住打了个盹……就…就那么一会儿！我梦见…梦见我妈她…她坐起来了！就坐在棺材沿上！两只脚悬空晃着！”

他声音抖得不成样子，带着一种极度的恐惧，“她…她扭过头看我，那张脸…白得跟纸糊的一样，眼睛瞪得老大，全是眼白！嘴巴一张一合…像…像在喊救命！可一点声音都没有！然后…然后她就指着窗户外面……”

李强猛地打了个寒噤，仿佛又回到了那个冰冷的噩梦：“我顺着她指的方向看过去…窗户外面！黑漆漆的院墙根底下…蹲着个东西！不大，黑乎乎一团，像个…像个蜷起来的大蜘蛛！好多条腿在动！眼睛…眼睛是两点血红的光！死死盯着屋里！”

“蜘蛛？”

沈厌捏着笔杆的手指几不可察地顿了一下，笔尖的朱砂凝成一粒饱满欲滴的红珠。他目光掠过李强剧烈起伏的肩膀，落在他身后那片被阳光切割出的、明暗交界的门槛附近。通幽眼的世界里，空气并非完全透明。一些常人无法觉察的“痕迹”会残留下来。此刻，就在李强刚才冲进来的路径上，几缕极其淡薄、几乎要消散在光里的灰黑色“丝线”正袅袅飘荡，像是某种粘稠的蛛丝被风吹断后留下的残迹。阴冷，带着一种令人作呕的、类似腐败内脏的微腥气。

这不属于刚死之人的“阴气”。刚死的人，残留的气息通常是浑浊、迷茫、带着对尘世不舍的粘滞感。而这丝线…更像是一种刻意的、带着贪婪食欲的标记。

沈厌的目光重新落回眼前未点睛的纸人童女脸上。笔尖微动，饱蘸朱砂的毫尖精准地点在了纸人左眼的瞳孔位置。一点刺目的红，瞬间让那张惨白空洞的脸孔多了几分妖异的生气。就在朱砂落定的刹那，沈厌握着笔的手指猛地一僵。

一股尖锐的、仿佛冰针扎进骨髓的寒意，毫无征兆地顺着笔杆，透过指尖，狠狠刺入他的脑海！

“嘶……”

沈厌倒抽一口冷气，指尖条件反射般弹开。那支细毫笔“啪嗒”一声掉在案上，滚了几圈，染红的笔尖在惨白的棉纸上拖出一道蜿蜒刺目的红痕，像一道流血的伤口。

眼前骤然一花！

通幽眼的视界被强行扭曲、放大、聚焦。不再是模糊的灰黑丝线，而是无比清晰地“看”到：那纸人童女刚刚被他点上朱砂的左眼，瞳孔深处，竟然映照出一个极其微小、却无比清晰的画面——一片深不见底的、粘稠如墨汁的黑暗里，无数条细长、生满倒刺的节肢状黑影正在疯狂地蠕动、撕扯！它们缠绕着一团微弱得几乎要熄灭的、人形的惨白光芒，贪婪地吮吸、啃噬！每一次撕扯，那团白光就剧烈地颤抖、黯

淡一分，发出无声的、绝望的哀嚎！而在这黑暗漩涡的边缘，一个模糊的、穿着灰扑扑长袍的人影静静伫立，冷漠地“看”着这一切发生，如同欣赏一场精心安排的盛宴。

幻象只持续了不到一秒钟，却像烙铁般烫在沈厌的视网膜上。他猛地闭眼，再睁开时，冷汗已经沿着鬓角滑下。心脏在胸腔里擂鼓般沉重地撞击着。

“沈老板？您…您怎么了？”李强被他突然的反应吓住了，惊疑不定地问。

沈厌没理他。他死死盯着案上那个纸人童女。朱砂点的左眼，那点妖异的红光此刻在他眼中显得格外刺目。他缓缓伸出右手食指，带着一种近乎凝滞的谨慎，指尖轻轻触向纸人那刚刚点上的、湿润的朱砂眼珠。

就在他指尖即将碰到那点猩红的刹那——

“嗤！”

一声极其轻微、却令人头皮发麻的灼烧声响起！

纸人童女左眼位置那点新点的、湿润的朱砂，连同下面一小片棉纸，毫无征兆地腾起一缕极其细微、近乎透明的青烟！仿佛被无形的火焰燎过，瞬间焦黑、碳化，形成一个丑陋的小洞！一股更加清晰、也更加浓烈的腐败腥气，猛地从那焦黑的小洞里喷薄而出，直冲沈厌的鼻腔！

李强“啊”地一声怪叫，吓得连连后退，撞翻了旁边一个插着纸花的竹筒，哗啦啦倒了一地。

沈厌缓缓收回手指，指尖干干净净，没有半点灼痕，但那股深入骨髓的阴冷和腥臭却挥之不去。他低头看着纸人脸上那个突兀的焦黑孔洞，又抬眼扫过李强那张被恐惧彻底扭曲的脸，最后，视线穿过洞开的铺门，落在那株在烈日蝉鸣中沉默伫立的老槐树上。

“你娘，”

沈厌的声音低沉下去，带着一种金属摩擦般的冷硬质感，彻底剥去了之前的慵懒，每一个字都像淬了冰，“不是寿终正寝。”

他顿了顿，目光锐利如刀，刺向浑身筛糠般的李强。

“她是被‘东西’…活活抽干了魂儿。”

“抽…抽干了魂儿？”

李强像是被抽掉了脊梁骨，双腿一软，噗通一声瘫坐在冰冷的地面上，两眼发直，嘴唇哆嗦着，只剩下无声的恐惧在喉咙里翻滚。

沈厌没再看他。他的目光重新落回案上。那纸人童女脸上焦黑的小洞，空洞洞地“望”着铺子低矮的房梁，像一张无声尖叫的嘴。袅袅青烟早已散尽，但那腐败腥冷的秽气，却如同跗骨之蛆，顽固地盘踞在往生斋沉闷滞重的空气里。

麻烦上门了。而且，绝不是烧点纸钱、念几句经就能打发的麻烦。他捻了捻仿佛还残留着阴冷气息的指尖，眼底深处，那点惯常的慵懒彻底被一种沉凝的锐利所取代。

往生斋的规矩，接了活，就得送到底。管它是人，是鬼，还是什么不人不鬼的玩意儿。