第77章 你是我这辈子画得最好的一张皮

城楼上，张衡长长地出了一口气。

片场边上，导演的监视器前。

胡导一拍大腿，激动得从导演椅上蹦了起来。

“好！！！好！！！”

“这段好！这段太好了！”

“那个女的谁啊？哪个武行的？这个飞踹！这个落地！这个擒拿！比咱们设计的那一套带劲十倍！”

“保留！这条保留！给她加戏！问问她签没签经纪公司——”

旁边的副导演凑过来，脸色发白，小声地说了一句。

“导演……那是警察。”

胡导：“……”

“……啊？”

“真的警察。”

胡导张着嘴，愣了好几秒，然后，慢慢地坐回了导演椅上。

“……那，片酬就不用给了吧？”

老雷已经拿着大喇叭冲进了场子。

“停！都停！所有人原地不许动！”

张衡从城楼上下来的时候，林晚已经把那个人从地上拎了起来，摘掉了他的头盔。

一张四十来岁的男人的脸，普普通通，扔进人堆里就找不着的那种。

他也不挣扎，也不说话，只是看着林晚，嘴角挂着一点说不清的笑。

林晚从他的皮甲里头，搜出了两样东西。

一只蝉蜕。

还有一张折得整整齐齐的硬卡纸，打开，是一张手写的展签，跟老周在五号舱里发现的那一张，一模一样。

【镇馆第五尊：画皮。】

张衡蹲下去，捡起了地上那支断了针头的注射器，对着太阳看了一眼。

淡黄色的药液。

他见过。

半个月前，江城大戏院的后台，葛玉堂从化妆箱的夹层里，摸出来过一支一模一样的。

葛玉堂说这不是蜕壳药，这是真药。

张衡把注射器装进物证袋，站起身，看着那张普普通通的脸。

既然来了，那就看看。

一，二，三……

十。

【骨相扫描完成。】

【目标面部骨骼存在人工改造痕迹：鼻骨截骨重塑，双侧颧骨磨削。】

【改造时间推定：十年以上。】

【原生骨相比对：无匹配记录。】

【今日剩余使用次数：1。】

张衡的眼神，沉了一下。

十年以上。

这张普普通通、扔进人堆就找不着的脸，也是画出来的，又一只蜕过壳的蝉。

“你叫什么？”林晚问。

那人看着她，笑了笑，没吭声。

“谁让你来的？”

还是不吭声。

被押走之前，他回过头，看了一眼不远处摘下了头盔的陈七，慢悠悠地说了一句话。

“收不回壳，就换一个装。”

然后，他就闭上了嘴，

一个字都不再说了。

……

武行的化妆间，是一间铁皮板房。

屋里乱七八糟，墙上挂满了各式各样的头套、胡子、假伤疤，桌上摆着一排脸盆，盆里的水都是浑的。

陈七坐在一只塑料凳上，老雷站在他身后，拿一块湿毛巾，一点一点地给他擦脸。

泥，血浆，粘胡子的胶。

一层一层地擦下去。

那张脸，慢慢地露了出来。

全大夏最值钱的一张脸。

眉弓，鼻梁，下颌，一笑起来嘴角的弧度——跟《孤岛》最后一个镜头里，一模一样。

可张衡知道，这张脸底下的骨头，是被人一块一块拆开、又一块一块拼回去的。

四块钛板，二十三枚钛钉。

陈七抬起头，看着张衡。

那双眼睛里，没有昨晚台上那种被追光打出来的亮，只有熬了一整夜的血丝，和一种说不出来的、像是终于落了地的疲惫。

他张了张嘴，第一句话是这么说的。

“张法医，空调是我关的。”

化妆间里，安静了一下。

“追光也是我调的，面板的密码是我改的。”

林晚站在门边，什么都没说，只是把门轻轻地关上了。

“为什么？”张衡问。

陈七沉默了一会儿。

“二〇二一年三月，半夜两点，韩姐给我打电话，让我马上去公司。”

“她说，屿白出事了，吸得太狠，得出国戒毒，最少两年。可下个月就开机，三部戏，四个代言，合同全签了，等不了。”

“她让我替他。”

“我说我演不了，我就是个替身，我只会替他摔、替他挨打、替他在远景里走两步。”

“她说，你替了他八年，你比他自己还像他。”

陈七低下头，看着自己的手。

“她说，替两年就行。等屿白戒干净了回来，我就功成身退，公司给我一笔钱，够我妈下半辈子吃穿不愁。”

“可要替他，陈七这个人就得先没了。”

“他们说，户口那边他们去办，就说我在老家下河摸鱼，淹死了。我妈那边，每个月有人给她打一笔钱，说是矿上的抚恤金。”

“我答应了。”

陈七的声音，有点发抖。

“我想着，就两年……两年以后，屿白回来了，我就能……活回来了。”

“然后呢？”张衡问。

“然后，我被人蒙着眼睛带进了一间诊所。”

“没有窗户，一年四季开着灯，分不清白天黑夜。”

“我在那儿躺了九个月，挨了七回刀。”

“给我动刀的人，从来没摘过口罩。我只见过他的手——又细又长，很白，指甲修得很干净，手指头缝里，总有洗不干净的颜料。”

“他身上，有一股松节油的味道。”

“每天拆完纱布，他都要拿一个本子，对着我的脸画一张。”

“画了九个月，几百张。”

陈七抬起头，看着张衡，嘴角扯了一下，像是想笑，又没笑出来。

“最后一回拆纱布，他对着我看了很久，说了一句话。”

“他说：你是我这辈子，画得最好的一张皮。”

张衡的后背，一阵发凉。

松节油。

颜料。

画了九个月的脸。

画皮。

“出来以后，我就是江屿白了。”陈七说，“司机，助理，保镖，化妆师，全是他们的人。手机是公司配的，每天晚上收走。我上个厕所，门口都站着人。”

“我每天晚上问韩姐一句，屿白什么时候回来。”

“她每天晚上回我一句，快了。”

“说了四年。”

化妆间里，没人说话。

老雷拿着毛巾的手，停在半空中，抖得厉害。

“一个礼拜前，星河馆预展。”

陈七深吸了一口气。

“韩姐让我去跟自己的蜡像拍几张宣传照，拍完了，我说想一个人跟它待一会儿。”

“地下库里，就我和它。”

“我站在它跟前看了半天，越看越觉得不对。”

“太像了。”

“像得……不像是照着我做的。”

“然后，我看见了它的左手腕。”

陈七慢慢地，卷起了自己右胳膊的袖子。

小臂的外侧，从手肘往下，一道长长的、斜斜的疤。

颜色已经很淡了，淡得几乎和周围的皮肤融在了一起，可凑近了看，还是能看清那一道微微发亮的、凹凸不平的痕迹。

“二〇一九年八月，在剧组的酒店里。”

“他吸多了不认人，抄起一只酒瓶往桌角上一砸，拿着半截瓶子就冲我过来。”

“我拿胳膊挡了一下。”

“玻璃从我胳膊上划过去，划偏了，一下子划到了他自己的左手腕上。”

“那天晚上，我陪他去的医院。他那边缝了七针，我这边缝了十二针。”

“第二天，他发了一条微博，说是拍戏被道具划的。”

陈七低头看着那道疤。

“这道疤，他们拿激光给我磨了三回，磨不掉。上台之前，化妆师每次都要拿遮瑕膏给我盖上厚厚一层。”

“预展那天，我在蜡像的左手腕上，看见了那七针。”

“一针一针，跟我那天晚上在医院里，亲眼看着医生缝上去的，一模一样。”

他抬起头，眼眶红得吓人。

“那一刻我就知道了，屿白没出国。”

“他哪儿都没去，他就站在那个库里，站了三年。”

“看着我顶着他的脸，替他领奖、替他鞠躬、替他在台上说谢谢大家……”