第九十四章 灭口

阿杰的电话打进来的时候，林深正在整理装备。

夜视仪、通信器、备用电池，零号行动明天一早出发，他一样样检查，指尖在金属表面摩挲，冰凉。

手机震了，他接起来，听见阿杰的声音，急促，带着某种他不想听见的意味。

“林深。李卫东死了。”

林深的手停住了。

夜视仪从指间滑落，砸在桌面上，发出沉闷的声响。

“什么？”

“北郊养老院。半小时前发现的。煤气中毒。”

阿杰停了一下，声音更低了，“和周德明、赵德海、钟启明一模一样。”

林深的后背一阵发凉。

他握紧手机，指节发白。

李卫东。

他们三天前去见过他。

他们说了会保护他。

他们留下了联系方式。

可李卫东死了。

煤气。

收音机。

归零的签名。

灭口。

又一个。

“沉局知道了？”

“知道了。让我们过去。苏姐也在。”

林深挂断电话，抓起外套往外走。

走廊里，苏晚晴迎面跑来，脸色苍白，脚步很急。

“你听说了？”

“恩。”

“我们说了会保护他。”苏晚晴的声音有些抖，“沉局安排了人，养老院外围有人盯着。可他们还是……”她没说完。

林深没说话。

他跟着苏晚晴往车库走。

车发动，驶出地下，江城的天已经黑了，路灯一盏盏亮起来。

车往北郊开，苏晚晴握着方向盘，指节绷得发白。

林深盯着窗外，脑子里反复过李卫东的脸，瘦，背微驼，头发全白，戴老花镜。

他说“他们会不会也来找我”。

他们说“我们会保护您”。

可李卫东死了。

三十八年，他躲过了。

他们去了。

他们问了他。

然后归零知道了。

然后李卫东死了。

因果的代价。

林深脑子里冒出这个词。

周德明、赵德海、钟启明、李卫东。

他们查得越深，死的人越多。

每一个和他们说过话的证人，每一个交出过东西的老人，都成了归零的靶子。

灭口。清理。一个接一个。

车到养老院的时候，门口已经拉起了警戒线。

沉默站在线外，和几个穿制服的当地警察说话。

看见林深和苏晚晴，他招了招手。

“进来吧。现场还在。”

林深钻过警戒线。

楼道里味道很重，煤气混着老房子特有的霉味，和当年周德明家、赵德海家一模一样。

他呼吸放轻，一步一步往里走。

三楼。

走廊尽头。

李卫东的房间。

门开着，技侦的人在拍照，闪光灯一下一下，照得白墙刺眼。

林深站在门口。

李卫东躺在床上，盖着白布，只露出一只手，枯瘦，青筋凸起，指甲缝里还有没洗净的泥土。

收音机还开着，沙沙的电流声在安静的房间里格外清淅，像某种嘲弄。

“什么时候发现的？”林深问。

“下午五点半。”沉默说，“护工送晚饭，敲门没人应，拿备用钥匙打开，煤气泄漏。阀门被动了。和李卫东自己拧开的一样。可李卫东的子女说，他从来不用煤气，房间里的灶台是摆设。他吃食堂。”

林深盯着那台收音机。

归零的签名。

他们来过。

他们拧开了煤气阀。

他们打开了收音机。

他们杀了李卫东。

在他们出发去零号的前夜。

灭口。

清理最后一个1987年的目击者。

“我们的人呢？”苏晚晴问，指尖攥紧袖口，“外围盯梢的？”

“没发现异常。”沉默说，“养老院前后门都有人。可对方，可能从别的地方进的。窗户。或者早就潜伏在楼里。我们的人盯的是进出，不是每个房间。”

苏晚晴没说话。

她盯着李卫东的床，眼框发红。

林深看见她攥紧了拳头，指甲陷进掌心。

他们承诺保护的人。

他们说了“我们会保护您”。

可李卫东死了。

和三十八年前一样，周德明、赵德海、钟启明，说了不该说的，交了不该交的，然后死了。

李卫东也一样。

他交出了信封。

他说了“第四个人会处理东侧”。

他说了孙志强从东侧爬出来。

然后归零来了。

灭口。

“因果的代价。”林深说，声音有些哑，“我们查得越深，死的人越多。”

沉默看了他一眼。

“不是你的错。”

“我们去了。”林深说，“我们问了他。归零知道我们找过他。所以杀了他。如果我们不去，”

“如果你不去，李卫东手里的东西，我们拿不到。”沉默打断他，“第四个人会处理东侧。孙志强从东侧爬出来。这些证词，是李卫东提供的。没有他，我们拼不齐1987的真相。”

他停了一下，“归零在清理。在我们出发去零号之前。他们不想留活口。不想留证人。李卫东，是最后一个1987年的目击者。他们杀了他。就没人能指证了。”

林深盯着白布下的轮廓。

李卫东。

七十三岁。

三十八年，他守着秘密。

他们去了。

他交出来了。

然后他死了。

灭口。

归零的清理。

在他们眼皮底下。

在他们出发去零号的前夜。

“明天。”沉默说，“我们按计划出发。李卫东的死，不能白费。我们得去零号。得把林远带出来。得阻止零打开门。得让这些被灭口的人，有一个交代。”

林深点头。

他转身往外走。

楼道里煤气的味道还没散尽，呛得他喉咙发紧。

他下楼，出养老院，站在门口的夜风里，深吸一口气。

苏晚晴跟出来，站在他旁边，没说话。

两人并排站着，看着养老院的灯光一盏盏亮着，像无数只沉默的眼睛。

“又一个。”苏晚晴说，声音很轻，“周德明、赵德海、钟启明、李卫东。我爸。你爸被关三十八年。孙志强被灭口。陆启年被灭口。归零在清理。一个接一个。”

林深没说话。

他指节泛白，掌心的疤在隐隐作痛。

灭口。

归零的清理。

他们得去零号。

得阻止。

得让这些死，不白费。

得让李卫东，和所有被灭口的人，有一个交代。

夜风吹过来，带着北郊农田的土腥气。

养老院的灯还亮着，只有李卫东的房间彻底黑下去，又一处被归零熄掉的光。

---

（本章完）

下一章：归零的起源