第十七章 黄昏中的女孩

岳筱慧坐在床边，摆弄着手机，手指在屏幕上飞快地点动着。

“老纪，你这随身Wi-Fi的网速不错嘛。就是名字太逗了—‘六十岁的老纪头’，哈哈。”

“还凑合，你玩吧。”纪乾坤心不在焉地敷衍道，注意力仍然集中在面前厚厚一摞资料上。

魏炯在网上搜索了大量有关当年连环杀人案的资料，下载之后打印出来，装订成册，以方便老纪查阅。

现在有了张海生的帮助，魏炯在敬老院里来去自如。尽管张海生常常面色不善，但是对纪乾坤的要求，他都乖乖地照做。个中缘由，只有魏炯知道。

这已经是第二次带资料给老纪。他看得很认真，不时用红色签字笔在资料上标注，偶尔停下来，和魏炯讨论几句。

“有些资料不翔实。”纪乾坤看看埋头玩手机的岳筱慧，压低了声音，“可能是网民的主观推测，甚至是胡思乱想。”

“是的，我筛选了一部分，太过离谱的就直接排除了。”魏炯忽然有些尴尬地笑笑，“你不用这样，岳筱慧知道我们的事儿。”

“哦？”纪乾坤吃惊地扬起眉毛，“你告诉她了？”

“是啊。”魏炯难为情地搔搔脑袋，“我去学校图书馆找案例汇编的时候碰到她了，你知道……我不会说谎的。”

“原来如此。”老纪撇撇嘴，“我还奇怪呢，你怎么把她带来了。”

“别躲在一旁说我坏话啊。”岳筱慧冷不丁开口，眼睛却始终盯着手机的屏幕，“我可听着呢。”

纪乾坤和魏炯都笑起来。

“哪敢。”纪乾坤笑眯眯地摘下眼镜，“多个人就多份力量。”

“她挺能干的。”魏炯指指那摞资料，“有不少东西是她找到的。”

“那就谢喽。”纪乾坤转向岳筱慧，“那么，筱慧同学有什么高见？”

岳筱慧放下手机，脸上难得地出现了严肃的神色。

“老纪，你真的认为当年抓错人了？”

纪乾坤看了她几秒钟，确定岳筱慧不是在说笑，点了点头：“是的。”

“嗯。”岳筱慧也点点头，“那么，你确定凶手还在人世吗？”

纪乾坤愣住了，先是看看魏炯，后者也用同样疑惑的目光回望着他。想了想，老纪说道：“我看过不少有关连环杀手的书—国内和国外的都有—这种人犯案的年龄，大概都在四十岁之前，按这个推算，凶手现在应该也就是六十岁左右的人，不至于死掉吧？”

“好，我们假定凶手还在人世。”岳筱慧再次抛出一个问题，“那么，你确定他还生活在本市吗？”

纪乾坤一时语塞，脸色也变得很难看。

“全中国，23个省，5个自治区，4个直辖市，县市无数。”岳筱慧摊开双手，“我们怎么去找一个人？”

室内陷入一片寂静。魏炯连连向岳筱慧使眼色，示意她不要过分刺激纪乾坤。然而，女孩看也不看他，始终把视线落在纪乾坤的脸上。良久，老纪轻轻地笑了一下，缓缓开口说道：“这么说，我在做一件完全不可能成功的事情？”

“我不是那个意思，老纪。”岳筱慧上身前倾，把手放在他的膝盖上，“我只是觉得，除了知道凶手是个男性之外，其实我们对他一无所知。”

老纪想了想，艰难地承认：“是的。”

“那么，你有没有想过，他为什么会杀死那些女人—包括你的妻子？”

老纪已经完全被岳筱慧的思路吸引住：“你的意思是？”

“她们身上一定有一些特别吸引凶手的东西。”岳筱慧的眼睛突然变得炯炯有神，“如果我们知道了这些，也许就能反推出凶手是个什么样的人。”

“你是说……”魏炯插嘴道，“共同的特质？”

“对。”岳筱慧把手机屏幕转向他们，“我也搜集了一些连环杀手的资料，比方说杰瑞·布鲁多斯，他选择的被害人，多数是穿着漂亮鞋子的女性；再比如泰德·邦迪，他比较偏爱长发、穿牛仔裤或者短裤的女性。”

魏炯转身看看纪乾坤，犹豫了一下，开口问道：“老纪？”

纪乾坤的身体抖动了一下，眼神变得迷离：“我妻子是长发，出事那天穿着蓝白碎花连衣裙，银色高跟鞋。”

岳筱慧把视线转向魏炯，示意他把纪乾坤膝盖上的资料册递过来。魏炯照做。岳筱慧拆下资料册上的燕尾夹，翻动一番之后，挑出冯楠被害一案的资料，然后把其他的部分分成三份。

“分工合作吧。”她把其中两份递给纪乾坤和魏炯，“我们来看看，这些可怜的女人究竟有哪些共同点。”

三起案件的资料，三人各看一份，岳筱慧还准备了笔记本，以便随时记录。然而，研究了半天，笔记本上只有几行字：女性，27～35岁。

身形娇好。

在夜间失踪。

一时间，大家都有点儿泄气，看着字迹寥寥的笔记本不说话。纪乾坤想了想，又加了一句：独自一人时遇袭。

岳筱慧凑过来看，又抬头望向纪乾坤。

“我参加过庭审。根据警方的推断，他选择的都是在夜间独自行走的女性。”老纪躲开岳筱慧的视线，手指哆嗦着点燃一支烟，“将被害人骗上车后，被钝器击打头部，然后带走强奸、杀掉。”

魏炯轻叹一声，把手放在纪乾坤的肩膀上，拍了拍。

岳筱慧垂下眼皮，在笔记本上写下：会开车。

“看起来，警方掌握的资料要更多，更全面。”岳筱慧合上笔记本，“能弄来就好了。”

“那谈何容易！”老纪摇摇头，“何况都过了这么多年。”

“想想办法呗。”岳筱慧的语气轻描淡写，“陈年旧案，没准更容易些。”

正说着，岳筱慧的手机响起来。她拿起来接听。对方似乎处在一个嘈杂的环境中，言辞急切。岳筱慧只是简单地“嗯”“啊”回应着，表情却渐渐变得凝重。

最后，她问了一句“在哪里？嗯，我知道了”，就挂断了电话。

岳筱慧转身面对纪乾坤，神色歉然：“对不起，老纪，我有点儿事，得先走了。”

“没关系。”老纪急忙欠欠身，“你忙你的。你肯来帮忙，我已经很感激了。”

“另外，”岳筱慧指指魏炯，“他得跟我一起走。”

坐在出租车上，岳筱慧只是说了一句“对不起，要请你帮我一个忙”，就不再开口了，始终托着腮，看着车窗外出神。

魏炯看着她映在车窗上的倒影，心中充满疑惑，却不敢贸然开口询问。

其实，此行的目的地是哪里，以及“帮个忙”的具体内容是什么，魏炯并不十分关心。让他好奇的是岳筱慧对系列杀人案出乎意料地热心。他始终忘不掉的是，在图书馆那条空空荡荡的走廊里，当他吞吞吐吐地说出老纪委托之事时，岳筱慧眼中放射出的光芒。魏炯早就知道她不是个简单的女孩。然而，岳筱慧在这件事上的表现，已经不能用觉得刺激和好玩来解释了。

“嗯，我帮你们一起查吧。”说罢，她就飞快地跑回阅览室，在一排排书架上仔细浏览着。

魏炯还记得她当时的样子。不由分说，干脆又坚决。

想到这里，魏炯又看看岳筱慧。女孩似乎在想什么事情，表情既幽怨又厌倦。这把魏炯的思绪暂时拉回到现实中，让他开始暗暗担心，因为岳筱慧让他帮的那个忙，显然不是什么令人愉快的事情。

出租车很快驶入市区，大概半小时后，停在了永安路上的一家饭店门口。岳筱慧付清车资，示意魏炯跟她走。

饭店门脸不大，主营川菜。从店面的装潢档次来看，属于中低端消费场所。岳筱慧走在前面，穿过几乎客满的大厅，径直走向包厢。一个中年男子等在某个包厢门口，看见岳筱慧，急忙迎上来。

“哎呀，筱慧，你可算来了。”

岳筱慧只是点点头，从他身边经过，推门而入。

包厢里还有六个人，清一色的男性，年龄都在五十岁上下。一个身穿驼色毛衣的男人背对着门口，正在大声嚷嚷着，一只手不停地拍打着桌子。其余五个男人挤坐在圆桌的另一侧，脸上都是既无奈又厌烦的表情。

魏炯一进门，就闻到了扑鼻的酒气，同时脚下传来一阵异响。他低头看看，包厢的地面上已经是一片狼藉，摔碎的杯子和菜盘混杂在剩菜里，似乎有人把一整盘红烧大肠扔在了地上。

岳筱慧皱着眉头走向大声叫嚷的男人，拍拍他的肩膀：“爸，走吧。”

男人却猛地一挥手，重重地打在岳筱慧的身上。

“你别管，我要跟他们几个好好说道说道……”

对面的中年男人中站起了一个：“哎！老岳，别跟孩子动手啊！”

“没事没事。”岳筱慧一边揉着痛处，一边向对面的男人们赔起笑脸，“我爸的衣服呢？”

很快，一件黑色羽绒服被扔过来。岳筱慧把羽绒服披在男人身上，转身对魏炯低声说道：“来，帮我扶着他。”

魏炯照做。绕到男人身前，他第一次看清了对方的脸—消瘦，胡须短硬，皱纹横生，病态的潮红—一看就是长期酗酒的结果。

不知是酒气上涌，还是大声叫嚷耗费了过多的体力，男人闭上眼睛，靠在椅子上不停地喘息。魏炯费了好大的力气才把他扶起来，勉强向包厢外拖去。

在他们身后，岳筱慧连连向男人们道歉。最后，在那个中年男人的陪伴下，走出了饭店。

一路上，中年男人不停地抱怨着：

“这不是过完年了嘛，我们老哥几个想聚聚。你也知道你爸，喝了酒就跟变个人似的，所以，就没叫他。谁知道他自己找来了，进门就喝，喝了就骂，骂完又砸……”

岳筱慧嗯啊地应付着，费力地搀扶着父亲的手臂。走到马路边，中年男人说了句“好好照顾你爸吧”就回去了。岳筱慧和魏炯扶着软泥一般的男人，挥手招呼出租车。

有几辆出租车先后停靠过来，一看见烂醉的男人，都拒载而去。最后，岳筱慧让魏炯扶着男人躲在一棵树后，自己返回马路边打车。很快，一辆出租车停过来，岳筱慧拉开车门，半个身子坐进驾驶室里，这才挥手叫魏炯带着男人过来。

出租车司机已经来不及溜走，因此，一路上始终板着脸，并反复申明如果男人吐在车里，就要加付车资。为了尽快拉完这趟倒霉的活儿，司机把车开得飞快。然而，在急驶急停及高速转弯中，男人终于再也控制不住，吐得一塌糊涂。

终于到了目的地，魏炯拖着已经不省人事的男人迈出充满酸臭气息的出租车。司机一边大声叫骂，一边开窗通风，最后多要了五十元车资后，才愤愤然离去。

岳筱慧家住在4楼。这段距离，对于搀扶着一个醉鬼的岳筱慧和魏炯而言，是一段漫长且艰难的路程。好不容易把他弄到4楼，进门，安置在沙发上，魏炯已经累得浑身酸软，大汗淋漓。

岳筱慧也是气喘吁吁。她让魏炯歇一歇，自己走进厨房烧起了开水。然后，半壶开水沏茶，半壶开水用来热毛巾，给父亲擦去满头满脸的呕吐物。

她的动作麻利，面色平和，似乎对照顾醉酒的父亲早已习以为常。不知道岳筱慧用了多久，才能把这件令人生厌的事做得无比熟稔。魏炯觉得有些心酸，却不知能帮她做些什么，只好默默地看着她。

岳筱慧察觉到他的注视，转过头，满脸歉意地笑笑。魏炯急忙移开目光，打量着这间屋子。

两房一厅，面积不大，家具和摆设的物件也不甚时髦，看得出，都是用了很久的东西。不过，室内还算干净整洁，从细节处也能感到年轻女孩生活在此的痕迹。比如，餐桌上的小小花瓶、哆啦A梦造型的闹钟和维尼熊图案的抱枕。

岳筱慧已经把父亲清理干净，脱下他身上的脏衣脏裤，又喂他喝了半杯茶水后，给他盖好毛毯。男人很快鼾声如雷地睡去。女孩则起身进了卧室。

五分钟后，她换了一身家居打扮出来，头发在脑后扎成了马尾辫。在她脚边，一只灰色的猫悄无声息地出现。

“让它陪你玩吧。”岳筱慧笑嘻嘻地说道。随即，她抱起父亲的脏衣服，钻进了卫生间。很快，哗哗的水声传了出来。

猫慢慢地走到魏炯的身前，抬起头，充满好奇地打量着他，瞳仁里闪着蓝幽幽的光。

魏炯俯下身子，伸出一只手去逗弄它。猫先是警惕地向后退避一步，随后又小心翼翼地嗅嗅他的手指。似乎察觉到他无害后，猫把小小的脑袋顶过来，在他的手掌里慢慢地摩挲着，眼睛半闭半合。

魏炯冲卫生间问道：“它叫什么？”

水声暂时停止。

“小豆子。”说罢，水声再起。

“哦，你叫小豆子。”魏炯感到掌心里是一团柔软的毛发，酥麻，微痒，令人慵懒又舒适，“小豆子你好。”

猫似乎听懂了魏炯的话，停止了在他手里的磨蹭，端端正正地坐好，全神贯注地看了他一会儿，尾巴摆动了几下，纵身跳上他的膝盖。

带肉垫的小爪子踩在腿上，感觉很奇妙。猫在魏炯的怀里转了几个圈，选了个合适的位置，伸伸懒腰，舒舒服服地趴了下来。

几乎是本能一般，在猫伏在腿上的瞬间，魏炯就伸出手，轻轻地在它的后背上抚摸着。小家伙显然很享受，很快就睡着了。

卫生间的门开了，岳筱慧高高地挽着袖子，甩着双手上的水珠走了出来。

“嘿！小豆子还挺喜欢你的。”

“嘘。”魏炯做了一个噤声的手势，低声问道，“动物救助站那只？”

“嗯。”岳筱慧坐在魏炯的对面，也伸出手去抚摸小豆子。猫更加惬意，打起了呼噜。

“偷出来的，嘿嘿。”女孩冲魏炯挤挤眼睛，“这小家伙也离不开我。”

“你可真行。”魏炯笑。

“它有皮肤病，救助站的人不用心治。”岳筱慧轻抚着小猫的脑门，“我带回来半个月就治好了。”

沙发上的男人忽然发出一串模糊不清的叫喊。魏炯被吓了一跳。怀里的小猫也抬起了脑袋，岳筱慧却头也不回，一脸淡然。

男人翻了个身，咂咂嘴，继续沉沉睡去。

“没事。”岳筱慧冲魏炯笑笑，“每次喝多了都要闹一阵的。”

“哦—你妈妈呢？”魏炯四下张望着，“没在家？”

“呵呵，她去世了。”

魏炯愣住，抚摸小猫的动作也停了下来，半晌，才讷讷地说道：“对不起。”

“没关系呀。”岳筱慧的表情轻松，“我不到一岁的时候她就走了，所以对妈妈没什么印象，也谈不上多悲痛。”

她站起来：“你饿了吧？我去做饭。”

“不用那么麻烦。”魏炯小心翼翼地从膝盖上抱起猫，“我也该回去了。”

“你就老老实实地坐着吧。”岳筱慧不由分说地按住他的肩膀，“一会儿就好。今天你帮了我的忙，犒劳犒劳你。”

厨房里叮叮当当。从魏炯所坐的位置，恰好能看到正在忙活的岳筱慧。女孩动作麻利地从冰箱里取出各类食材，解冻、削皮、分拣、冲洗。她神情专注，脸庞因为劳作而微微泛红，渐渐地，鼻尖上也沁出了细密的汗水。一绺头发从额头上垂下来，不时被她掖向耳后。然后，又随着她的动作垂落在腮边。偶尔，她会转过头，冲客厅里闲坐的魏炯笑笑。每到此刻，一直注视着女孩的魏炯就会慌乱地移开视线，假装抚摸着膝盖上的小猫。

十几分钟后，越来越浓重的香味从厨房里传出。小豆子吸吸鼻子，睁开了眼睛。它在魏炯怀里大大地伸了个懒腰，轻快地跳下，竖起尾巴向厨房跑去。

岳筱慧正在切一根香肠，见它跑过来，笑眯眯地对它说道：“你醒了，小馋猫？”

她捏起一片香肠，蹲下身子，喂到小猫的嘴边。小猫嗅了嗅，张口叼住，开开心心地吃起来。

魏炯拍拍身上的猫毛，想了想，也起身向厨房走去。

“有什么可以帮忙的？”魏炯靠在厨房的门边，看着摆满灶台的各种半成品，“不会吧！你做了这么多？”

“小意思。”岳筱慧轻描淡写，“你出去吧，这里乱糟糟的。”

说着，她拎起一条拍上面粉的黄花鱼，让它顺着锅沿滑入热油中。“刺啦”一声，青色的油烟冒起。

岳筱慧熟练地用木铲给鱼翻了个面，转身看看依旧站在门旁的魏炯。

“实在想帮忙，就剥几瓣蒜吧。”

男孩老老实实地照做，蹲在垃圾桶旁剥蒜。女孩站在燃气灶前，手中的木铲翻飞，不时把各种调料放进滚热的铁锅里。两人都默不作声，静静地听着排烟机发出的轰鸣。一只猫在他们的腿间钻来钻去，仰着头，兴奋地吸着鼻子。客厅里熟睡的男人又翻了个身，咕哝了几句，继续睡去。

晚餐很快就摆上桌。红烧黄花鱼、清炒西兰花、可乐鸡翅、香肠松花蛋拼盘，还有冬瓜排骨汤。

“要不要喝酒？”岳筱慧一边摆碗筷一边问道。

“不用了。”

“嗯，那就喝这个。”岳筱慧从冰箱旁的纸箱里拿出两罐雪碧，“家里的酒倒是不少，不过我不喜欢。”

魏炯看看身后的沙发：“要不要把叔叔叫起来？”

“不用。”岳筱慧拉开汽水罐，放在魏炯面前，“给他留好了，等他睡醒了再吃。”

饭菜入口，岳筱慧就很少说话，只是偶尔逗弄一下在脚边缠绕的小猫。魏炯还是第一次和女孩子单独吃饭，不知道该说些什么，只好埋头大嚼。好在岳筱慧的手艺不错，魏炯吃得酣畅淋漓，不知不觉间，一碗饭已经见了底。看到他如此捧场，岳筱慧抿着嘴直笑，起身又给他添了一碗饭。

天色渐渐暗下来。房间里，除了餐桌上方的一盏吊灯外，再无其他光亮。魏炯不时看看黑暗中的沙发，男人只剩下一个模糊的轮廓，丝毫没有醒转的迹象—这让他略略放心。

“在担心该如何介绍自己吗？”岳筱慧看出了他的心思，“实话实说呗，我同学。”

“那倒是。”魏炯有些尴尬，“不过，叔叔大概不希望我掺和进来吧？”

“没事。”岳筱慧夹了一只鸡翅递给他，“就算他醒过来，也不会记得刚才的事。”

魏炯哦了一声，继续埋头扒饭。几秒钟后，他忽然意识到岳筱慧一直在看着自己，下意识地抬起头，正好遇到女孩的目光。

“哎，我说，”岳筱慧满眼笑意，“你是怕被我爸误会成我的男朋友吧？”

魏炯含着一口饭，脸腾地红了。

吃过晚饭，岳筱慧撤下碗筷，送进厨房清洗。魏炯觉得干坐着喝茶很不好意思，也跟进去帮忙。一个刷洗碗碟，一个用毛巾擦干。在两个人的配合之下，厨房很快就焕然一新。岳筱慧又把所有的抹布和擦碗布洗干净，晾在阳台上。魏炯去卫生间方便，出来之后，看到岳筱慧还站在阳台上。

他走过去，站在女孩身边。

“在看什么？”

岳筱慧向前努努嘴：“喏。”

在遥远的城市边缘，太阳正缓缓消失在地平线以下。半边天空都被染成了绚烂的血红色，向下则依次变淡，橘红，亮金，浅黄，直至楼宇与街道的一片灰黑。

在彻底坠入黑暗之前，这个城市在挣扎着展示白日里的多彩与繁华。

岳筱慧静静地看着夕阳，光滑的脸颊被镀上一层淡淡的金色，每一根汗毛都几近透明。她的瞳仁里有两点燃烧的火光，其余的部分则深邃如海洋。

良久，她轻轻地吐出一口气，伸手在置物架上摸索着，很快，从花盆后拿出一盒中南海香烟。

在魏炯诧异的目光中，岳筱慧抽出一支烟，熟练地点燃，深深地吸了一口。

打火机燃起的瞬间，她眼睛里那两点火光变成了跳动的火苗，随即，全然消失。

太阳沉没。黑色的海洋漫起无声的波涛。

“他过去不是这样的。”岳筱慧身上有隐隐的水汽，声音缥缈又空洞，仿佛从很远的地方传来似的，“我还记得，当我躺在婴儿床里的时候，他和妈妈会轮流来逗我。有时候，是他一个人来。年轻的脸，圆润，光滑，还有手指捏在我脸上的感觉。有一天，两个人都没来……”

魏炯无语，静静地看着夜色中的女孩，以及她嘴边忽亮忽暗的香烟。

猫悄无声息地跑过来，贴在岳筱慧的腿边，缠绕着。

“我躺了一天。饿，冷，害怕。”岳筱慧低下头，用脚背轻轻地抚弄着猫的肚子，“我什么都做不了，只能哭，或者睡觉。很晚的时候，他回来了，一个人。”

猫舒服地蜷起身子，趴在女孩的脚上。

“你妈妈……”

“其实，我常常觉得这些都是我的错觉。”岳筱慧轻轻地笑了笑，“我那时还不到一岁，不可能记得这些的。但是，我清楚地知道，从那一天开始，一切都不一样了。”

她把烟叼在嘴里，双手伸到脑后，解开已经松散的马尾辫，又重新扎好。

“出现在婴儿床上的，只有他一个人的脸。越来越瘦，越来越粗糙，越来越焦虑。”女孩把烟吐向深蓝色的夜空，“他没再找任何女人，但是，他没法照顾好两个人的生活。所以，从很小的时候，我就学会了自己做饭、打扫卫生、梳头发……”

岳筱慧转向魏炯，表情平静：“第一次来月经，也是我自己处理好的。”

魏炯觉得有些尴尬，但是女孩的眼睛清澈又明亮—他不能移开自己的目光。

“后来，他开始酗酒，非常非常凶的那种。你能想象么，一个初中女生，在街上挨家寻找不知道醉倒在哪里的父亲。”

岳筱慧的大半个身子都隐藏在阴影中，唯有一双眼睛闪闪发亮。

“找到了，还要想办法把他带回家。”岳筱慧的声音轻柔，还带着些许调笑，“我甚至给他洗过澡，在他醉得不省人事的时候。”

魏炯想了想，轻声问道：“你恨他吗？”

“不。”岳筱慧清晰地吐出这个字，“一个男人面对失去和悲痛时，却无能为力—所以他只能这样。”

醉酒的父亲。熟睡的父亲。在无知无觉中享受片刻宁静的父亲。

“我比他要幸运得多，毕竟，我对妈妈没有什么深刻的印象。可是，他不一样。”

女孩从阴影中慢慢走出，纤细的身形和白皙的面孔一一浮现。紧接着，一只挽起衣袖的手臂伸了过来。

“谢谢你。”岳筱慧的目光宛若月光般柔和，“谢谢你今天能帮助我。”

魏炯也伸出手去，握住那只光滑冰凉的手。然后，不知道是谁更用力一些，等他回过神来的时候，岳筱慧的额头已经轻轻地伏在了他的胸口上。

魏炯的鼻子里是隐隐的发香，下巴上是长发掠过的麻痒，耳边是那梦呓般的声音：“谢谢你。”