第43章 她根本不是自杀

在黎素车上，宋归宜小睡了片刻。他梦到了父母聊起叔父时的场景。在客厅，头贴着头，压低声音，神情中含着耻辱的隐痛。他们家宁可不要一个天才，也不该出一个疯子。或许不久的将来，这场景也会移植到他头上。

宋归宜惊醒过来，车已经停了，黎素正趴在方向盘上，扭头盯着他，一种意味深长的审慎目光。

黎素没有追问他，只是若无其事道：“你晚上应该早点睡。我们到了。”

沈容竹家是个旧小区，没有电梯，也没有地下停车场。上楼时宋归宜注意看楼梯间的墙面，上下斑驳一片，已经很久没有粉刷过了。

敲门后，来应门的是一位中年妇人，很瘦，很疲惫，像是被生活咀嚼后吐出一堆的甘蔗渣。她神情戒备，开门只留出一条缝，面无表情地问道：“你们想干嘛？”

宋归宜驾轻就熟道：“我是沈容竹的同学，我也姓沈，不知道阿姨你还记得我吗？”

沈母皱着眉回忆，“好像有点印象，你以前黑黑瘦瘦的，怎么长这么高了？”

“我发育得比较好。”宋归宜傻笑两声，“是这样的，阿姨。我们和别的几个同学最近聚了一下，又想起她了。她不在的时候，我人在国外，没有来得及赶回来，所以想来拜一拜，不知道可以吗？”

门稍微开得大了些，宋归宜便拉着黎素挤进去。一进门，没有玄关，直接就是餐厅，一张木桌上还摆着午饭时的两个剩菜。黎素瞥一眼，凑在宋归宜耳边，低声道：“人家的饭都做的比你好吃。”

宋归宜翻了个白眼，假装没听到。他转身看向客厅，里面摆着一尊佛像，旁边的桌上是沈容竹的遗像。宋归宜上前进了香。黎素问道：“您信佛？”

沈母抱肩而站，解释道：“她走以后，我就开始信这个了。还是有点道理的。她们是 4 班，教室的位置也不吉利。果然出事，之前不是就有个学生不见了。”

“对，叫杨云亭。以前和沈容竹也玩得很好。”

“她找回来了吗？”

宋归宜轻轻摇了摇头，沈母苦笑，“也是啊，都这么久了，哪里能找回来。她妈妈一定也很伤心了。”

宋归宜低头，神色黯然，莫名不安，好像他今天专程来就是为了戳人痛处。

沈容竹的母亲则继续道：“你们是要坐坐还是就走了？坐的话，我给你们泡杯茶，不知道还有没有茶叶，我去找找。”

宋归宜不知道该怎么开口套话，沈母却是帮他省了这一思虑，带着点恳求的口吻道：“既然你们想再坐坐，那我和聊聊沈容竹在学校的事吧。她走也有几年了，我一个人，有点要忘记她了。”

黎素本以为宋归宜要露怯，但他却展示了一种极尽老练与动人的骗子的手艺。他完全编造了一切事迹，却说得绘声绘色。他说着沈容竹怎样在物理课上写小说，还偷偷把他的名字写进去，当一个太监的角色。还有她怎样风雅地在书签上写了一首小诗。还有话剧社的表演，有请她去改过剧本，上演后评价很好。沈母却听得投入，不时会心一笑，不时眼含热泪，说道：“没办法，她就是这样的人。”

黎素在旁听着，却有另一番动容，这就是她喜欢的男人，这就是她到手的猎物。但凡他把此刻讨人喜欢的手段拿出来十分之一，也就不至于得罪这么多人。可他就是不屑。温柔，藏于无声处，只为了体谅着那些受伤害的，不幸的人。

说了快二十分钟的话，沈母忽然起身，说道：“我有你们以前的照片，我拿出来给你看。她拍了蛮多的。”

原来沈容竹当年热爱摄影，父母也支持她，给她买了台相机。每次她与朋友出去玩，都会义务拍照，回家后挑选出来好的再打印成册。沈母搬出来厚厚一本相册，都是沈容竹当年拍的，按时间从远到近排列。先前见过的几人也皆有入镜。在照片里，虽然大多是学生的生涩姿态，但各人的性格已经是一目了然。

杨云亭总是站在正中间，竖着手指，爽朗笑开。她戴着一个玉坠子，有几张照片里吊坠露在外面。王宣飞在每张照片里衣服都是不重样的。邓娟则很寒酸，把同一件 hello kitty 短袖，翻来覆去穿了很多次。徐欣怡的微笑是像是刻意练过的，每一张都是标准的抿嘴笑。许捷有些疏离，拍照时总喜欢站在角落处。至于沈若墨，他当时是真的黑，好似刚从火场抢救出来的。照片上他们各个神采飞扬，谁也不曾预料到，会成为各有失意的成年人。

成年后的照片逐渐就少了，只有四五张，里面出镜的也只有邓娟和许捷。照片里的穿衣品味提升了许多，但当年意气风发的劲头却是一去不复返了。连亲近感也不再，最后一张照片是三人合影，彼此间都隔着许多距离，像是凭空为别人留着位子。看照片的日期，是沈容竹死前的一个月。

宋归宜问道：“她和这两人毕业后还是关系很好吗？”

沈母说道：“挺好的，一开始一直出去玩，后来工作了，也就不太出去，估计是各有各的忙。”

宋归宜垂下眼，还是把话出来了，“虽然这么说不太好，但是我能问一下，她是怎么自杀的吗？”

沈母倒是镇定，再大的悲痛，一点点磨也是能磨平的。她说话的语调很平：“她是在家里没有的。不是在这个家，她那时候在外面另外有一套房子。她本来就精神不好，医院也去过，吃了不少药，好想稳定一点了，就搬出去住，离她上班的地方近一点。我本来以为她没事了，是知道突然就这样了……她一般是周五在晚上回来。那次她没回来，我就第二天去看。她就在浴室里，里面全是血。”

“是割腕吗？”

“对，一浴缸的血。还在瓷砖上用血写了‘对不起’。唉，她知道对不起我，为什么还要这么做。”说到这里，她还是几欲落泪了。

“她有说自杀的原因吗？”

“弄不清楚。她一直有什么都闷在心里，她爸那件事对她打击也很大，平时在工作上也确实不是很顺心。我也都知道，就是不知道她突然间就这样了。”她深受叹口气，“我不该让她搬出去的。”

“你有当时现场的照片吗？”

沈母起了些疑心，“你到底是过来干什么的？问这种事你是什么意思。你真的是她同学吗？”

宋归宜道：“就是因为我是她同学，我才要问清楚。我还是放不下杨云亭失踪的事，我觉得有问题，我现在怀疑沈容竹的死不一定是自杀。”

“怎么会！她从来没有得罪过谁，是个脾气很好的人。”她嚅嗫着，“警察那时候来看过，确定是自杀，吃了安眠药之后割腕，问有没有异议，有的话可以解剖，没有的话就自己火化。照片我记得警方那时候拍过。他们不知道还留着吗。

“这件事我会去想办法的，她那时候的东西你都还留着吗？”

“这怎么会丢呢？不过也没什么特别的，就是几本书，一堆衣服，一些小首饰什么的。你要看的话，我给你找出来。”沈母回卧室去翻箱倒柜了，宋归宜则趁机给王帆打了电话，简单把事情说了，求他帮忙。

王帆在电话那头哼哼唧唧，“你知道不，臭小子？我给你找一次案卷就要请人吃饭一次。这么多次搞下来，管档案都要以为我看上他了。”

宋归宜道：“你们应该弄个数据库，把档案录入进去方便找。”

“说得到轻巧，这钱你出啊？”王帆轻轻叹口气，“好了，别废话了，姓名，性别，时间，还有确认死亡的时候有个警察局开局的证明，上面有编号，告诉给我听。”

宋归宜把编号都一一报给他，王帆便先把电话挂了，说有结果了再通知他。正巧这时沈母也回来了，手里端着一个盒子。正如她所说里面是多是些零碎的，不值钱的首饰。宋归宜拨开石榴石的手链和水钻的耳钉，拿起底下的一本书，是一本诗集，扉页上还用钢笔写一了句话，“回头看，同行的旅伴早就成了陌生人。”

随手翻开看，书里面别有玄机，中间有几十页被挖空了，藏着一个玉坠子。宋归宜拿起来比照着照片仔细端详，正像是杨云亭常戴着的一个。这样的挂件一般是随身的。如果杨云亭是失踪时戴着的，那么这基本是凶手才会有的。

王帆的电话打过来，一接通，就听见他在骂人，“他妈的，这活当年是谁干的？眼睛跟出气筒一样，我一眼都看出问题了。”

“你是说沈容竹的自杀案有问题？”

“对，根本不是自杀。”

“怎么说？”

“尸体死因上可能没问题，割腕的刀痕也是左深右浅，符合右手用刀的规律。但是这不代表现场没有另一个人。墙上的那三个血书上有连续的刮痕，死者左手的指甲缝里也有血，也就是说她写的时候指甲刮到了几次。你自己想想，你清醒的时候可以控制自己指腹用力吧。只有你失去意识的时候，我用手抓着你的手指写字，你的手指下意识弯曲，才容易指甲刮蹭到。”