第10章 城中村的煤气味

温则鸣赶到巷口的时候，雨刚小下去一点。

郑海峰的电话是在路上打进来的，背景音全是雨点砸车顶的动静。

“跟你交个底。”黑脸队长的声音又急又哑，“早上那个，赵桂芝，七十二，独居。派出所报意外，煤烟。我当时在办移交，没顾上细看。”

“晚上这个，马长顺，六十八，独居。还是煤烟。”

“一条巷子。一天。俩。”

电话里沉默了两秒。

“我干了二十年刑警，直觉这个东西，说出来不值钱。”郑海峰说，“但我宁可这回是我多心，也不想再从火化炉前面抢人了。你去，拿你的眼睛，给我看仔细了。”

“如果真是意外呢？”温则鸣问。

“那我请全所喝汽水。”郑海峰说，“我巴不得是意外。”

挂了电话，温则鸣把伞往下压了压，踩着积水进了巷子。

巷子两边的窗户陆陆续续亮着灯，全是被警车动静惊起来的。谁家的收音机没关，咿咿呀呀唱着戏，在雨声里飘。

西河巷不好走。

车只能停在巷口，往里全是一人多宽的过道，头顶电线拉得跟蜘蛛网似的，雨顺着房檐往下滴，滴在人后脖子上，冰凉。

温则鸣打着手电深一脚浅一脚往里走，苏晓棠跟在后面，勘查箱磕得墙皮直掉。

“就前面。”带路的片警老何回头喊，“41号，马长顺家。”

41号是间老平房，门口已经拉了警戒带，围了一圈打伞的街坊。屋里一股味儿——煤烟味，混着老房子的潮气，还有一点别的，干这行的人一闻就知道是什么。

死者马长顺，六十八，退休环卫工，独居。晚上八点多，邻居来送碗饺子，敲门没人应，从窗户里看见人歪在床上，报的警。

送饺子的是斜对门的孙大娘，这会儿还没走，披着雨衣蹲在屋檐底下，饺子碗搁在脚边，早就凉透了。

“老马这人，唉。”大娘抹着眼睛，“扫了一辈子大街，退休了闲不住，天天四点半起来，把咱这条巷子扫一遍，不要钱的。”

“他儿子在南边打工，一年回来一趟。老头嘴上说挺好挺好，上个月还跟我念叨，说等儿子过年

回来，爷俩喝一盅。”

大娘说不下去了，拿雨衣袖子捂着脸。

“酒都买好了，就搁他床底下。”

“跟早上那个赵老太，一个样。”老何蹲在门口抽烟，声音发闷，“屋里生着煤炉，下雨天门窗关得死死的，烟道又老，这不就……唉。一天俩，都是我辖区的，我这心里……”

温则鸣没接话，先看炉子。

蜂窝煤炉，炉膛里的煤已经烧透了，白灰。烟囱是那种老式铁皮管，从墙洞里伸出去，他用手电照了照接口，锈得厉害，确实漏。

再看人。

马长顺仰面躺在床上，穿着毛衣毛裤，被子盖到胸口，姿态很安详，像睡着了。

皮肤和尸斑透着那种标志性的颜色。樱桃红。一氧化碳中毒的经典征象，教科书第一页就写。

派出所的意见很统一：意外。连着阴雨，气压低，煤烟倒灌，老人睡着了没察觉。这种事城中村每年冬天都要出几起。

温则鸣戴上手套，蹲下去，凑近了看死者的脸。

看着看着，他不动了。

死者的口鼻周围，有一圈颜色更浅的区域。很淡，边界模糊，在樱桃红的底色上，像一块褪了色的印子。

他又拿起死者的手。

指甲。

十个指甲的甲床，是青紫色的。

温则鸣盯着那十个指甲盖，看了足有半分钟。

一氧化碳中毒的人，血是鲜红的，红到指甲。教科书上管这叫”皮肤黏膜呈樱桃红色”。

可是这位老人，脸是樱桃红的，指甲是发绀的。

两种颜色，长在同一个人身上。

一种说他死于煤气。

另一种说，他死的时候，喘不上气的原因，不止煤气一样。

“晓棠。”温则鸣的声音很平，“口鼻周围，拍特写。多角度，标尺放好。”

“怎么了？”苏晓棠凑过来，“不是煤气……”

“先拍。”

拍完照，温则鸣又把屋子看了一圈。

屋子不大，收拾得还算利索。床头柜上摆着药瓶，速效救心丸，硝酸甘油——老人有心脏病。桌上有个搪瓷缸，里

面泡着茶，茶叶都沉了底。

他的手电光扫过窗台，停住。

窗台内侧，靠墙角的地方，有小半个泥印。

新鲜的，还没干透。鞋底纹路，能看出个大概。

马长顺自己的鞋在门口摆着，布鞋，鞋底是平纹。

这半个泥印，是波浪纹。

温则鸣蹲在窗台前，把标尺摆好，拍了照，又用手电贴着窗框内沿照了一圈。

窗栓是老式的旋钮，栓头上的灰有蹭动的痕迹，新的。

再看窗外。窗根底下是一溜排水沟，沟沿的青苔上，有两个下陷的印子，前深后浅。

有人在这儿站过。踮着脚，扒着窗，站了不短的时间。

雨水正在一点一点把这些东西泡烂。温则鸣冲外面喊：“晓棠，石膏，先做窗根这两个！”

温则鸣直起身，走到门口，问老何：“马大爷家，最近有外人来过吗？”

“外人？”老何想了想，“他一个孤老头子，儿女不在跟前，能有什么外人。”

“早上那位赵老太，”温则鸣又问，“遗体现在在哪？”

“殡仪馆啊，都联系好了，她儿子明天从外省赶回来，后天火化——”

老何说到一半，看见这个年轻人的脸色，声音慢慢低了下去。

上礼拜分局那件事，全所都传遍了。眼前这位，就是那个在火化炉前面把命案捞回来的。

老何干这行二十多年，出过的煤烟中毒现场两只手数不过来。哪次不是看一眼、登个记、安抚完家属就收队？

从来没人多问一句。

死的是老人，烧的是煤，下的是雨。三样凑齐，“意外”两个字就跟长在案卷上一样，谁也没觉得有什么不对。

可今天这个年轻人，在死者的指甲跟前蹲了半分钟。

就这半分钟，蹲得老何心里发毛。

“小温法医，”老何把烟掐了，嗓子有点发干，“你该不会是想说……”

“两件事。”温则鸣说，“第一，这个现场封起来，任何人不能动，包括炉子。”

“第二，给殡仪馆打电话。赵老太的遗体——”

“不能烧。”