第628章 两法郎的烦恼！

掌声还在继续，莱昂纳尔从包厢出来，沿着走廊往舞台方向走。

走廊里挤满了人，那些没能挤进包厢的观众，那些想提前堵住作者的人，把过道堵得水泄不通。

看到莱昂纳尔出现，人群自动分开一条路。

“索雷尔先生！”

“太棒了！”

“英雄！”

莱昂纳尔点点头，脚步没停，穿过人群，走到舞台侧翼。

埃米尔·佩兰已经站在那里，他满脸通红，眼里闪着泪光。

看到莱昂纳尔，他一把抓住他的手：“莱昂，二十年了，我在喜剧院干了二十年，没见过这种场面。”

莱昂纳尔心想好像上次《雷雨》首演以后，你也是这么说的；还有上上次，《合唱团》的首演之后……

不过他仍然拍拍他肩膀：“这才刚开始，埃米尔。”

埃米尔·佩兰重重地点点头：“我去了歌剧院，一定马上开始对它进行电气化改造！”

埃米尔·佩兰一直希望去歌剧院任院长，《海上钢琴师》应该能够让他拥有这个资格了。

至于喜剧院的下一任院长，不出意外的话，将是在《合唱团》《雷雨》当中都饰演了重要角色的穆内·叙利。

自己与喜剧院仍然能合作愉快，并且进军巴黎歌剧院。

台上的谢幕还在继续。演员们排成一排，一次次鞠躬。

当莱昂纳尔走上舞台，所有演员主动让他站到了中间。

灯光打在他身上，掌声又升高了一级。他抬手示意，但掌声根本停不下来。

他站在舞台中央，等了整整五分钟，掌声才渐渐平息。

“谢谢。今晚的成功，不属于我一个人。”

莱昂纳尔把原来站在边缘的拉乌尔·普尼奥和保罗·布罗德拉到自己身边。

“没有他们，就没有今晚的演奏！”

观众又开始鼓掌，这次是给两个钢琴师的。

拉乌尔·普尼奥站在那里，眼眶已经湿了，早已经凉透的心重新变得火热起来。

从1871年到现在，十二年！没人知道他，没人记得他，他以为自己这辈子就这样了。

现在，在这舞台上，两千多人站着为他鼓掌。

年轻的保罗·布罗德比他直接得多，他高举双手，不断挥舞，笑得合不拢嘴。

莱昂纳尔退后一步，把舞台中央让给两个钢琴师。

这时候，观众席里有人开始往前挤。

开始只是几个人，从池座的中间往前挪；然后更多的人开始加入。

“索雷尔！”

“索雷尔！”

呼喊声越来越响。

很快，几十个人涌到舞台边缘，伸出手，想要够到莱昂纳尔。

还有人爬上舞台，很快被工作人员拦住；但人越来越多，工作人员挡不住了。

随即第一个人冲上了舞台，然后是第二个，第三个……

莱昂纳尔还没反应过来，就被一群人围住了。

他们抓住他的胳膊，抓住他的肩膀，七手八脚把他抬了起来。

“一、二、三！”

莱昂纳尔被抛上空中，又被接住，又被抛起。

一次，两次，三次……

观众们欢呼着，吹着口哨，大声尖叫。

数不清多少次，他才被放下来。

但他的脚刚落地，就有人冲过来拥抱他。

他不认识那是谁，但那人抱着他，哭得稀里哗啦：“谢谢您，索雷尔先生！谢谢您！”

然后是第二个，第三个……无论男性还是女性，每个人都想按照传统礼仪，亲吻他的脸颊。

莱昂纳尔吓得屁滚尿流，用手挡着脸部，好不容易才从人群里挤出来。

此时头发散了，外套扣子被扯掉，衬衫领口被扯开，但幸运的是手杖里的子弹没被误触击发。

剧场的工作人员迅速把他保护住，不再让疯狂的观众接近。

莱昂纳尔也不敢多做停留，向观众最后一次挥手以后，就赶紧回到了后台。

演出大厅的大幕这才缓缓落下。

但后台同样乱成一团——演员们互相拥抱，工作人员跑来跑去，有人在哭，有人在大笑。

埃米尔·佩兰挤过来：“莱昂，今晚必须庆祝！我请客，所有人都来！”

莱昂纳尔摇头：“你们去吧，埃米尔。我想回去休息了。”

佩兰还想

说什么，但看到莱昂纳尔疲惫的脸色，点点头：“好，但明天晚上，喜剧院的宴会厅，你一定要来！”

莱昂纳尔点点头，拄着手杖，从隐蔽的后门离开了喜剧院。

——————————

1883年12月27日，早上七点，巴黎还没完全醒，但所有的报亭都开始热闹起来。

圣米歇尔大道拐角的那家，老板刚把一捆捆报纸摆上架子，就有人围过来了。

“《费加罗报》给我一份！”

“《小巴黎人报》！”

“《吉尔·布拉斯》！”

报亭老板手忙脚乱地递报纸，收钱，找零。他卖了三十年报纸，没见过这种阵仗。

那些拿到报纸的人，站在路边就翻看起来。

头版！全是头版！

《费加罗报》的头版标题用了超大字号，整整占了三栏：《改写戏剧史的一夜！》

撰写文章的是《费加罗报》的首席剧评人奥古斯特·维图：

【昨晚，我坐在法兰西喜剧院的观众席里，见证了一个时代的结束，和另一个时代的开始。

我不知道该怎么形容那三个小时。我甚至不确定自己是在看戏，还是在经历某种超自然的体验。

当剧场的灯光全部熄灭，当舞台成为黑暗中唯一的光源，我突然意识到：过去我看过的所有戏剧，都是在白天看的！

昨晚，当黑暗真正降临，我才第一次感受到：戏剧可以如此真实，如此沉浸，如此不容分心！

然后是那场‘斗琴’。

我听过无数钢琴演奏会，包括德彪西先生在普莱耶尔音乐厅的新作发表，我以为我知道现代钢琴音乐能走到哪一步。

但我错了！错得离谱！

当普尼奥先生和布罗德先生的四手联弹响起，当那首被称为‘魔鬼的练习曲’的旋律在剧院里回荡……

我感觉自己的心脏被攥住了，而我旁边的女士开始流泪，她自己甚至都没意识到。

后来，“80年”把那支香烟按在琴弦上——嗤的一声，烟被点燃了——那一刻，全场两千多人，鸦雀无声。

我听到了自己的心跳。这是戏剧吗？还是魔法？我不知道。

但我知道，从昨晚开始，戏剧不一样了。】

维图的文章占了整整两版，详细描述了演出的每一个细节，分析了莱昂纳尔使用的每一种新技术，最后用这样总结：

【有人说莱昂纳尔·索雷尔是个怪物。昨晚之后，我相信了。幸运的是，这个怪物属于法国，让我们为此欢呼吧！】

《小巴黎人报》的头版更夸张，整个版面只有一幅巨大的素描——

昨晚“80年”把香烟塞进“德彪西”嘴里的那一幕。素描下方，一行大字：

【他点燃了巴黎！】

内页的报道用了整整四个版。除了剧评，还有对演员的采访，对观众的采访。

记者夏尔·莫里斯写道：

【昨晚我采访了二十个观众。二十个人，二十种描述，但意思一样：前所未见，闻所未闻！】

《祖国报》标题只有两个词：《天才之夜》，开头就是一句惊叹：

【昨晚的法兰西喜剧院，不是剧院，是教堂。两千多名观众，不是在看戏，是在朝圣。】

《电讯报》的记者另辟蹊径，他没写剧评，而是写了一篇“技术报道”：《光的革命》

【昨晚《海上钢琴师》最震撼我的，不是故事，不是表演，不是音乐，是光。

当全场灯光熄灭，当舞台成为唯一的光源，我突然意识到：煤气灯的时代，结束了。】

——————————

喧嚣中，莱昂纳尔没有选择抛头露面在报纸上夸夸其谈，而是做了另外一件所有人都感兴趣的事：

《海上钢琴师》演出时那些神奇的效果，是如何实现的？

他带着十多个记者，连同在巴黎的剧作家、剧院经理们，参观了升级过后的法兰西喜剧院后台与舞台。

一个像树一样巨大的铁架子，伸出的枝杈托着几十个圆盘，圆盘里是电灯，舞台上那些晃动的光就靠它。

铁架子底下有一个电机，转动时通过齿轮带动主杆晃动，幅度和频率都可以调节，并且能同时坐到安静与同步。

接着是喜剧院的灯光系统，整整6000枚碳丝灯泡与十多盏大型电弧灯，用极其复杂的线路连接。

为此，喜剧院专门设置了一个灯光

的总控室，由两名电气工程师轮流值班、检修，确保演出的时候万无一失。

还有如何通过道具钢琴的机关设置，让少年版、青年版“80年”在灯光晃动的间隙完成人员替换，实现“时间流逝”；

又如何通过电流将特定的钢质琴弦加热到高温，才能在没有明火、不使用危险的自燃化学品的情况下点燃香烟……

参观到最后，莱昂纳尔站在舞台上，看着面前这些剧作家、记者、评论家、剧院经理——

“戏剧革命不是我的专利，而是所有人的机会，任何剧院都可以做到。它只需要三样东西：电，工程师，还有胆略！”

立刻就有记者问了一个敏感的问题：“升级要花多少钱？”

莱昂纳尔很坦诚：“喜剧院两年前已经经过一次电气化改造了，基础好，所以这次花得不多，还不到二十万法郎。”

现场立刻响起了一片倒吸冷气的声音。

二十万法郎？不到？花得不多？

莱昂纳尔摊手：“所以，短期内，《海上钢琴师》只能在这里演。其他人想看，就来巴黎。”

记者喃喃道：“那这出戏，就成了巴黎的专属品了。”

莱昂纳尔点头：“可以这么说。”

他看向台下那些空荡荡的座位：“不过，这不也是一种魅力吗？”

————————

12月28日，早上八点，法兰西喜剧院门口的队伍就排起了长队。

从剧院门口开始，沿着皇家宫殿广场，一直排到卢浮宫街。

有些是昨晚就没走的——他们带着毯子，裹着大衣，靠着墙打盹。

从昨天开始，《海上钢琴师》的票价就朝着一种丧失理智的方向狂奔。

任何一张2月以前的楼座票，哪怕是位置最差的“顶楼”，在黑市上都可以要到80法郎的高价。

这几乎相当于巴黎一个苦力一个月的收入。

而池座的票至少200法郎起，并且已经成为巴黎最时尚的“硬通货”，能卖给你算给出一份人情。

二楼的那些包厢——尤其是那些“长期包厢”——则干脆有价无市，根本不在市面上流通。

巴黎的精英阶层已经把带朋友去看《海上钢琴师》视为一种全新的社交与体现自己品味的方式。

巴黎的沙龙，如今的话题只有一个：《海上钢琴师》。

没看过《海上钢琴师》？那对不起，今晚你只能免开尊口，否则只会打扰看过的人士的雅兴。

巴黎上流社会打招呼的专用语变成了“你看了吗？”

如果你说“看了”，对方就会眼睛一亮，开始跟你讨论“全暗剧场”有多沉浸，那场“斗琴”有多震撼，最后那一幕有多感人。

如果你说“没看”，对方就会眼睛挪到别的地方，敷衍一句“今天天气真不错”，然后去和别人寻找共同话。

所以，如果一个人自认为是巴黎的“精英阶层”，还想留在社交圈里的话，就得赶紧想办法弄一张票。

200法郎？值得！排三天队？值得！

因为看了这出戏，你才是“巴黎”的一部分。”

——————————

但是当所有人都愿意花200法郎买一张《海上钢琴师》的票时，它的作者莱昂纳尔，却在为2个法郎而烦恼。

因为最近呆在市区的时间比较多，为了方便，他暂时搬回圣日耳曼大道117号公寓居住。

这座十年前刚刚落成的“奥斯曼建筑”，即使在整个巴黎，目前仍然是首屈一指的高级公寓。

入户的自来水管道，直排入市政下水道的厕所系统，遍布每个房间的煤气灯……

如果莱昂纳尔没有住过维尔讷夫的“山麓别墅”的话，他仍然会觉得这里的一切是这么舒适。

但如今一切都不同了……

“由俭入奢易，由奢入俭难啊！”一大清早，莱昂纳尔在用冷水给自己擦完身后，痛苦地说出这句话。

但随即他就听到一阵哭泣声。

莱昂纳尔连忙穿好衣服，寻着声音来到客厅，只见苏菲和艾丽丝正在安慰家里的厨娘。

这位比两位女士站在一起还宽一截的布列塔尼省女中豪杰，此刻哭得像个小姑娘——

“天杀的！2法郎！2法郎！我只是扔了几片菜叶子、几个鸡蛋壳、几块牛骨头，他们就要罚我2法郎！这让我怎么活……”

（今天事情多就一更，随后补更）