第一百五十二章 井底之人

回到镇上的时候，大部分店铺已经关门了。只有一家小旅馆还亮着灯，他开过去，要了一间房。

前台的女人三十多岁，脸上没什么表情，把钥匙递给他。“二楼，左手边第二间。”

“镇上最近还出过别的事吗？”

女人看了他一眼。“你是指什么？”

“饿死的人。除了贝克家。”

女人沉默了一会儿。“上个月，老约翰逊家的狗饿死了。明明碗里有粮，就是不吃。再之前，米勒家的猫也是。还有前年——”

她没说完。

“前年怎么了？”

“前年有个人，外来的，租了湖边的小屋。住了几天，死了，饿死的。他屋里也有吃的。”

伊森看着她。“没人查？”

“查了。法医说是自然死亡。可谁信呢？

一个大小伙子，有吃有喝的，饿死了？”

她低下头，擦了擦柜台，“这镇子就这样。隔一阵子就出一次事。都是饿死的。人，牲口，都算上。”

伊森拿着钥匙上楼。房间不大，床单还算干净。

他坐在床边，拿出手机，给沃森发了条消息。“查到霍普金斯镇前几年的记录。非正常死亡，死因都是饥饿。至少三起，可能还有更多。”

沃森很快回了。“我查一下。你小心。”

那一夜伊森没怎么睡。他躺在床上，听着窗外的风声。

天快亮的时候他眯了一会儿。七点被手机震动吵醒。

沃森的消息。“查到了。过去十年，霍普金斯镇有十一例非正常死亡，死因都是饥饿。最早的记录是十二年前，一个独居的老人。最近的，贝克家。”

下面还有一条。“有个共同点。所有死者都住在北边，靠近那个湖。”

伊森起床，洗了把脸，下楼。前台换了人，是个老头，在看报纸。

伊森买了一杯咖啡，站在门口喝。太阳已经升起来了，但光线很薄，照在身上没什么温度。

他开车往北走。过了湖，又到了那栋老房子。白天看它更破了，墙皮大片大片往下掉，屋顶的瓦片少了一半。

他这次没进去，绕到房子后面，往更北边走。路没了，变成土路，两边是荒掉的田。又走了大概十分钟，看见一口井。

井口用石板盖着，石板上长满了青笞。他落车，走过去，推开石板。

井很深，看不见底。一股冷风从下面涌上来，带着那种干燥的、空洞的气味。他展开圣灵感知。

那股饥饿的气息，就是从这口井里出来的。很深，很浓，象有什么东西在里面活了很久。

他从后备箱拿出那根龙之吐息短棍，别在腰后。又检查了一遍手枪和指虎。然后他从车里找了一捆绳子，系在井口的石头上，另一头扔下去。绳子落到底，没听见水声。

他抓着绳子，往下爬。

井壁很滑，长满了苔藓。每往下一步，空气就更冷一点，那股饥饿的气息就更浓一点。

爬了大概二十米，脚踩到了底。下面是干的，没有水。地面是土，很硬。他打开手电，往四周照。

这是一个地洞，不大，大概三米见方。洞壁上刻着什么东西。很简单的线条，画的是人，跪着，手捂着肚子，嘴张着。和贝克家那些人死前的姿势一样。

洞的最里面，有一个人形的东西。

它坐在那里，靠着洞壁。体现很大，比正常人大一倍。皮肤是灰色的，干枯的，像树皮。

它的眼睛闭着，嘴张着，露出两排很细很尖的牙。肚子很大，鼓起来，像怀孕。它没有动。伊森走近一步，手按在枪柄上。

它的眼皮动了一下。睁开了。眼睛是黄色的，没有瞳孔，象两颗玻璃球。它看着他，然后嘴张得更大了。那个声音从它喉咙里出来，很慢，很沉。

“饿……”

伊森拔出枪。那东西没动，只是看着他，嘴张着，露出黑洞洞的喉咙。

“饿啊……”

伊森扣动扳机。“砰。”子弹打在那东西胸口，炸开一团黑烟。它的身体晃了一下，但没有倒下。它低下头，看着胸口那个洞。洞在愈合，很慢，但确实在愈合。它抬起头，那双黄色的眼睛盯着伊森。

“饿……”

它动了。很快，快得不象那么大身体该有的速度。

它从地上弹起来，扑向伊森。伊森侧身，躲开那一扑，同时拔出龙之吐息，按下开关。火焰喷出来，直冲那东西的脸。

蓝色的火，温度很高，烧得它皮肤噼啪响。

它惨叫一声，往后缩，撞在洞壁上。火焰在它脸上烧，皮肉卷曲，脱落，露出下面的骨头。但它没死。它捂着脸，缩在角落里，嘴里还在叫。

“饿……饿啊……”

伊森松开开关，火焰停了。那东西缩在那儿，脸烧烂了一半，露出的骨头是黑色的。

它没有再攻击，只是缩着，发抖。

他看着它，忽然明白了什么。这东西不是恶魔，不是恶灵。它只是饿。饿了很多年，饿疯了。那些死去的人，那些动物，都是被它吸走的它吸食欲。它把他们的饥饿感抽走，让他们感觉不到饿，然后不吃不喝，活活饿死。

它自己却永远吃不饱。

伊森把枪收起来，蹲下来，和它平视。

“你吃了多少人？”

它没回答。它只是看着他。眼神里没有愤怒，没有恐惧。

“饿……”它的声音小了很多。

伊森站起来。他想了想，然后从背包里拿出那瓶圣水，拧开盖子。

那东西看着那瓶水，往后缩了一下。伊森把圣水倒在地上，画了一个圈。然后从口袋里掏出一块压缩饼干，放在圈中间。

那东西盯着那块饼干。它伸出手，很慢，象是不敢。手指碰到饼干的时候，缩了一下，又伸出来。

它把饼干抓起来，塞进嘴里。没嚼，直接吞了。然后它抬起头，看着伊森。

伊森又掏出一块，放在地上。它又吃了。第三块。第四块。它吃得很急，但每一块都吞下去了。伊森把背包里所有的吃的都拿出来，放在它面前。它全吃了。

吃完之后，它缩回角落，抱着肚子。它的身体在变。皮肤不再那么干枯，肚子也瘪了一些。它抬起头，看着伊森。那只好的眼睛里，有了一点别的东西。

“饱了。”它说。

声音很轻，像很久没说过这个词。

伊森看着它。“你能离开这里吗？”

它摇摇头。“不能。我在这里很久了。很久很久。出不去。”

伊森沉默了几秒。

伊森站起来，往井口走。爬到一半，他听见下面传来一个声音，很轻，很远。

“谢谢。”

他继续往上爬。出了井口，阳光照在脸上，很刺眼。他坐在井边，喘了几口气。然后他把石板盖回去，在上面压了一块石头。

他开车回到镇上，在旅馆退了房。前台还是那个女人，看了他一眼。“找到了？”

伊森看着她。“什么？”

“你来这里要找的东西。”

伊森没回答。他把钥匙放在柜台上，转身走出去。

灰色的本田驶出霍普金斯镇。太阳已经升到头顶了，光线很足，照在挡风玻璃上暖洋洋的。

他伸手打开收音机。里面放着一首歌，很轻，很慢。他把音量调低，让它只在车厢里轻轻飘着。后视镜里，霍普金斯镇越来越小，最后变成一个点，消失在公路尽头。