第七章 消嫌隙君臣终交心，有默契夫妻诉衷肠

刘禅坐在窗前，一线光芒渗出来映在他发木的脸上，目中一点神色很微弱，犹如燃到尽头的烛火。

诸葛亮已走了进来，在门里跪了下来。

“相父，平身！”刘禅的舌头不听使唤，两个字粘着说，仿佛牙牙学语的儿童。

“罪臣不敢受陛下免跪之恩！”诸葛亮伏低了头。

刘禅冲口便想说相父无罪，可他竟硬生生地吞了下去，他把脸慢慢地转过来，略带倦怠问：“相父面君何事？”

诸葛亮双手一擎，将一份卷轴高高举起：“臣上谢罪表！”

刘禅的眼睛倏地盯死了那份竹简，这已是诸葛亮的第五份谢罪表了，每五日递一份，每一份都近千字，字里行间都冷静严肃，绝不为自己开脱。但刘禅看了，觉得这请罪表反而像是责备自己的问咎檄文，那一个个字似乎都在竭力地喊叫：“皇帝，你不分好歹，不问是非，你错怪忠臣了！”

莫名地，刘禅冒出了一股火气，他压着声音说：“相父为何频繁上请罪表？”

“待罪之臣，怎能不自陈罪愆！”诸葛亮稳稳地说。

“你有什么罪！”刘禅爆炸似的吼出来。

“臣……”诸葛亮平稳着声音开言，可那话才出口，刘禅已从座位上跳起来，嘶哑着声音叫道，“相父，你不要再逼朕了！”

仿佛被焦躁的火焰燃烧了血液，刘禅满脸潮红，根根青筋爆裂出白皙的皮肤，涨得仿佛血管要爆炸了。他咬着牙齿闷喝一声，举起案上的一盏宫灯，狠狠地掷下去，粉碎的灯片四散飞奔，残剩的灯油泼在地上，溅在几个宫女的裙子上。

他对满屋的宫人号叫道：“滚！”不等宫人们离开，一手执香炉，一手执拂子，抡起手臂投出去，直砸在两个宫女的背上，痛得她们忍声呻吟，又不敢叫喊，逃命似的奔出了宫门。

书案上的器皿都丢光了，刘禅气无可泄，双手把住书案的两个脚，丹田里冲出一股凶悍的怒火，绷着满脸的怨毒，手腕猛地用力，正要高举过顶摔了书案，可手臂却似被人牢牢箍住，压得他高举的力量一点点下降。他恶狼似的转过头，却看见诸葛亮深如秋水的眼神。

“陛下！”诸葛亮的声音里有劝诫，有安慰，有怜惜，还有久违的慈爱。

刘禅的手慢慢地放开案脚，他像是被疯狂的愤怒耗尽了力气，一瞬间变得疲惫、颓唐，并且衰弱。他凄楚地、像个孤儿般地问道：“相父，我是不是个蠢皇帝？”

“陛下不是！”诸葛亮坚定地说。

“我是！”刘禅突地扬起声音，声音拔到了最高处，又似承受不住那锋利的尖锐，从高空摔落下来，软软地重复道：“我是……”

诸葛亮轻声安慰道：“陛下不要妄自菲薄，陛下不蠢。”

刘禅酸苦地一笑：“不是我妄自菲薄，是事实如此。相父，你去街巷之中听一听，老百姓在说什么，他们要丞相，不要皇帝……”他萎靡地念着，“不要皇帝……”泪水忍了又忍，还是刺破了眼眶，汩汩地流过他哀戚的面庞。

“他们不要皇帝，这就是民心……”他仰起婆娑泪眼，苦苦地看着诸葛亮，“相父，先帝在时，你和他是季汉的两尊神，先帝不在了，季汉只剩下一尊神，他们都要拜你，拜你……”刺破心口的绝望让他几乎说不下去，哽咽的声音伴着泪水潺潺流出。

他低着头悲哀地哭泣，泪水涌进嘴巴里，苦涩得让他想吐，可他全都咽了。

“先帝，”他喘着气说着这个称呼，“先帝一定也不喜欢我，当初就不该选我做太子，为什么……”绝望的情绪让他丧失了理智，他不顾一切地说，“相父，先帝既然倚重你，老百姓也爱戴你，先帝为什么不把江山传给你，偏偏让我登临帝位，做一个百无一用的傀儡！”

这疯狂的话犹如钢刀碎裂的锋刃，在两个人的心上划开长长口子，伤了别人，也把自己伤得体无完肤。

诸葛亮宁静的面孔泛起了一层忧郁的光，微微地叹息：“陛下，臣给你说一件事吧。”他轻扶住刘禅发颤的手，“陛下可还记得你有个长兄？”

刘禅一怔，他知道诸葛亮指的是刘封，可他猜不透诸葛亮为什么会提起这个话题，愣愣地没有说话。

诸葛亮并没有等待刘禅的回答，他挽着刘禅在矮榻上徐徐坐下，缓缓道：“陛下应该也记得，十年前，长公子暴卒于宅。”

刘禅当然记得，十年前，被软禁的公子刘封忽然暴卒，死得不明不白，父亲为此昏睡了三天三夜。他虽与这长兄不甚亲密，但他生性容易动情，也大哭了一场，也听说私底下对于公子刘封的死议论纷纷，都说他死得蹊跷，可到底死因为何，却无人知晓。

“但陛下却不知，长公子不是暴卒，他是自杀！”诸葛亮的声音清寒如冰。

“自杀！”仿佛被最冷的冰水浇了头，激得刘禅打了个寒战。

诸葛亮微沉一口气，沉痛而悲切地说：“是先帝劝其自决，更是臣强谏先帝，赐死长公子！”

刘禅浑身发抖：“为，为什么？”

“为保住陛下的太子之位，为异世之后不萌萧墙之患，为季汉基业定下储君之固！”诸葛亮一口气不停地说完，说到末端，余音轻悲。

刘禅呆若木鸡，他说不出话，心里像被塞了乱麻一般，扯不出来，理不清楚，堵得他闷闷的，快要窒息。

诸葛亮振振有声地说：“陛下，先帝是爱你的，先帝若不是为了保住你，他又何必担上杀子之名，后世有知，春秋笔法，一生伟业，岂不受亏？”

“相父……”刘禅哑着嗓子喊了一声，后面的话都说不出来。

“无论先帝，无论臣，都以陛下为不二储君，深以为社稷基业当交给陛下，不然，这骨肉相残之过何能担待。臣当日强谏先帝，先帝当日劝死长公子，正是想为陛下留下一个清平无争的宫闱！”

“可，可……”刘禅张着口，声音虚浮地飘在唇边。

眼泪，仿佛深井的凉水泛了出来，刘禅握住诸葛亮的手腕，期期地说：“相父，别走……”

他双手拉住诸葛亮的衣领，像个找到了归宿的失怙孤儿，似乎怕只要一松手，诸葛亮便会从眼前消失掉。

诸葛亮挽住他的手，伤切的情绪滥溢过他刚强的心，他哄孩子似的说：“臣不走。”

诸葛亮的应诺仿佛开启了一扇压制情绪的闸门，刘禅长久以来的压抑瞬间爆发了，他搂着诸葛亮的肩膀，不加掩饰地放声大哭。

※※※

黄昏时分，淡淡紫雾自宫殿背后飘出，涌出了一轮血色残阳，诸葛亮从宫室走出，抬头望了望渐渐昏黄的半边天空，另一半天空被晚照渲染，绚丽得犹如昂贵的蜀锦。

他在回廊上停了一会，才沿着长长的台阶慢慢走下，手扶白玉栏杆，步子迈得很慢，身体很疲惫了，可行走却不能停下。

走啊走啊，就像他这一生，注定将在无止境的行走中度过，直到他再也走不动的那天，他才能真正停下脚步。

“丞相！”台阶的最下面站着一个人，掀了袍角往上跑，诸葛亮的眼睛发昏，看不清楚那人的面孔。他想自己真是老了，视力一天比一天弱，晚上披阅公文时，眼睛非得凑到卷宗上，稍微远一点，那简上密密麻麻的字就像蚂蚁似的蠕动起来。

等那人离自己只有一级台阶时，他才认出来了：“休昭？”

董允跑得有些累，扶着阑干喘了两口粗气：“丞相，有几件棘手的事必得请命于你！”

“什么事？”

董允抚着胸口，让那急喘渐渐平息，才一字一板地说：“李阚一案，廷尉已审理完毕，定了弃市大辟，案情卷宗正要送给陛下批复，但李阚……”他停顿着，声音倏地压下去，“因此案由我亲自审定，昨日覆案时，李阚提出要见你一面，我们哪里肯依从，他后来又说若是见不到丞相，那有要紧证物一定得交给你。”他从袖子里摸出一只很小的漆匣。

诸葛亮不忙接，他还在困惑中：“为何要给我？”

“我当时也质问他，丞相何等身份，怎能受你转送证物？他却说，若是不肯听从他，他便不服罪。这人骨头硬得很，任拷掠垂楚，咬死不吐一个字。我实在莫可施策，因见此物也不是什么要紧物件，只是觉得蹊跷，故而拿来给丞相一览。”

诸葛亮犹犹豫豫地接过小匣，轻轻一开，里边居然窝着一方手绢。

“这是……”

诸葛亮越发起了疑心，他将手绢取了出来，湿漉漉的似乎渗了汗，捧开来，雪白手绢已泛了黄，绢上有浅浅的墨字。一些字涂花了，一些字漫漶了，还有一些字淡逝了，唯独最后一个“亮”字最清晰，虽字迹边缘散成了墨纹，但字的结构还清楚可辨。

诸葛亮捧着这手绢，忽而迷糊了，忽而清醒了。很久远的记忆费力地翻开掩埋的尘土，一点点向上钻，露出一个小尖，尖头闪着细光，细光里是一个人的面孔，眉目如画，双颊轻染着害羞的红晕，总是倚着门看自己，每当自己望向她的时候，她则吃吃地笑一声，扭头跑入了清风里。

忽然间，一切都明白了，仿佛云开雾散，阳光洒下来，露出的却是往事伤心的面孔，奔涌的泪水便在那面孔上肆无忌惮地流淌。

“原来他是、他是……”诸葛亮喃喃，他已经认出了这信物的主人，也自此明白了很多迷蒙不清的纠纷，这一切都因为自己不容私情的冷酷，而今想来，竟隐隐生出不舒服的后悔来。

“怎么了？”董允看出诸葛亮神色有异。

诸葛亮默然，他把手绢叠好，装入小匣中，扣好盖子，紧紧一握，目光犹如一川平缓起波的湖水，悲喜忧愁都在其中沉淀，他轻轻地说：“休昭，李阚伏诛后，好好安葬他吧。”

董允迷惘，诸葛亮这忽然的慈悯让他无措手足，不过是一方手绢，难道有什么魔力不成，竟让在严法面前不徇私情的丞相心生柔情。

诸葛亮却不解释，岔开话题道：“还有其他事么？”

董允道：“另一桩，据那数位曹魏细作交代，他们曾在江州被搜查捕拿，后来……”他左右看顾着，沙哑着嗓子道，“看押的士兵竟中道里失了守卫，他们趁着无人看管，趁乱逃脱，这才混入成都。”

诸葛亮挺飞的眉峰往中心轻轻一蹙，唇弓紧紧地抿着一抹冷峻的阴影，半晌，他很淡地说：“哦，还有呢？”

“还有一桩，也不是什么大事，许是允多言了。原是首告盐铁亏空的小吏称，他起初把亏空事告知司盐校尉岑述。岑述迟迟不作答，后来，是李邈劝他上封事，他才密表陛下。”

诸葛亮蹙紧的眉峰轻轻弹开，他沉默了一会儿，淡然地说：“这些事，都不必追究了。”

他缓缓地往下走，迈下了最后一级台阶：“休昭，”他忽然喊道，回头冷峻如冰地说，“那件事，一辈子烂在肚子里！”

董允刹时一惊，旋而，他立刻了然，没有回答，也没有任何别的动作，只是很郑重地点了点头，脸上的表情霎时变得凝然了。

诸葛亮再不说话，他背离董允，一步一步越走越远，董允发怔地望着诸葛亮在晚霞中朦胧如水的背影，却想起那天晚上，诸葛亮悄然潜入他府中，两人整整商量了一夜，说到既要肃清宫闱，又要维护皇帝体面，必得思量一个两全之法。到黎明时分诸葛亮离去时，董允悄悄送了他出后门，静立着目送他远去，看见的也是这样的背影，果敢、坚强，并且孤独。

※※※

秋风打着旋，将那没关严的门吹开了，映出一个人伏案的身影。数片落叶枯花扑进来，在他的肩上盘桓，仿佛在为他抚去辛苦的阴影。

诸葛亮抬起头，举手挡了挡风，门口隐隐站着一个人，他认了很久，方认出是南欸。

“你怎么站门口？”诸葛亮笑起来。

南欸慢慢地踱进来，一双手反复地拈着衣角，像个怕生的小女孩儿。她也不敢看诸葛亮，只低头看着自己鞋尖儿，一步又一步，离他越来越近。

诸葛亮见她拘谨，笑道：“怎么了，我变样了么，不敢看了？”

南欸微微绽出一丝羞涩的笑，匆匆抬眼看看这张梦寐中刻骨铭心思念的脸，却又绯红着脸垂下眼睑，弱弱地说：“丞相，你的病才好，怎么又忙上了？”

诸葛亮平淡地说：“前些日子事情累积太多，不得已归在此时一起做。”

“哦。”南欸小声地说。她对他，总怀着畏惧，她说不清自己心里对这个男人的感情，是爱更多一点儿，还是怕更多一点儿。

诸葛亮静静看着这个女子的忐忑，他微微一叹：“你很怕我么？”

南欸没敢说是不是，她还拈着衣角，离他已很近了，却恍若天涯之遥，总也不能真正触摸。

诸葛亮大约猜得到她的小心思，他抬起手，轻轻握住她的手，南欸竟然下意识地一缩，却只是那么一刹，她放弃了那荒唐的挣脱，任由他牵着她在自己身边坐下。

诸葛亮微笑着凝视她，目光柔软而细腻，捋了捋她的头发：“你说实话，是不是怕我？”

南欸迟疑了一会儿：“有点儿。”

诸葛亮笑问道：“为何？”

“你是丞相……”南欸战战兢兢地说。她还是不敢看他，目光飘在他伏在案上的那只手上，指间有淡淡的墨痕，看着像女人的牙印，她忽然很想在他的手上咬一口，深深地烙上属于她一个人的印痕。

诸葛亮乐呵呵地说：“因为是丞相就怕，这是什么理由，丞相也是人，没有六个头，八只手，你怕什么呢？”

南欸被他逗得一乐，笑容像尘埃，很快地飞过去了：“我知道，可是……”

“可是你还怕？”诸葛亮接过她的话茬。

这一次，南欸是真的笑出了声，诸葛亮的风趣让她卸下了紧张的负累，心里轻松了许多。她鼓足勇气抬起双眸注视他，那张脸在她眼底逐渐清晰如刻画，清癯、消瘦、苍白，是她一直深爱的，却不是她希望见到的。她忽然泪光闪动，动情地说：“丞相，你要保重身体，你病这一场，可吓坏我了……”

诸葛亮叹了口气，为她揩去眼泪：“刚还好好的，怎么就哭上了？”

南欸咬着唇：“我舍不得丞相……”她是第一次在诸葛亮面前大胆地袒露心声，又紧张又害怕，一旦说出口，却不知该如何面对诸葛亮。她把脸埋下去，渐渐埋去他的背后，靠着他已不太宽厚的背，听他背脊上传出的怦怦心跳，眼泪都压在他的后襟上。

诸葛亮感觉后背一片温暖的潮湿，心里叹息着，真是个孩子呢，他怅怅地想着，这一生亏欠的人里又多了一个她。

他能感受出南欸对自己的刻骨深情，他知道她爱慕自己、思恋自己，渴望自己的保护，渴望相伴白头的幸福。可自己偏不能带给她，留她在日复一日的寂寞中守着孤灯等待。

早知道会让她寂寞，当初就不该娶她。她原本该有一个更好的归宿，有一个疼爱她的丈夫，一个也许不够富足却完整的家庭。上天偏偏让她成了自己的女人，注定将她抛在孤单的荒漠中，忍受天长地久的分别。

诸葛亮满心愧疚，伸出手臂轻轻地环住她，手指触到她冰凉的脸，不知她流了多少泪，莫不是要把一生的悲伤都倾泻而出。

诸葛亮扳过她的肩，柔声道：“傻孩子，别哭了，看哭花了脸。”他寻来一方手绢，细心地为她擦泪。

“脸都哭肿了，可变丑了。”诸葛亮温存地揶揄着。

南欸破涕为笑，她发痴地凝视着他，受着他柔软的抚摸，头一回那么深那么专注地与他的目光纠缠。她有多爱他啊，纵算他与她远隔天涯，纵算他的心里并没有太多空间留给她，她也全然不在乎。在每个欢喜的瞬间，在每个悲伤的刹那，她都不能忘记他，他一直在她心里最柔软最温情的地方常驻，没有什么能让她割舍掉对他的想念，最决裂的死亡也不能。

门口响起了轻微的脚步声，两人同时扭过头去，南欸讶道：“夫人！”

黄月英一眼就瞧见南欸面上的泪：“哟，怎么了？”她对诸葛亮故意板起面孔，“丞相大人欺负南欸妹妹不成？”

南欸不好意思地扭过脸，擦着脸上残余的泪痕：“夫人说笑了，不干丞相的事。”

黄月英走过来，拉住南欸的手瞧了一番：“这孩子便是个软心肠，”她轻轻一推诸葛亮，“你不知道，你病的那几日，她躲着哭了好几遭。”

南欸越发难为情：“夫人别说了。”

黄月英笑盈盈地说：“别不好意思，我偏要说，都是这位丞相害的，你哭也是为他，可不能白白哭了，让他赔你眼泪！”她凑近诸葛亮，眨着眼睛挤对道：“我说你福气也忒好了，这么个绝色美人为你落泪，羡煞旁人也！”

南欸偏是个薄脸皮，受不得黄月英的玩笑，捂住红得发烫的脸跑出了门。

黄月英越发乐不可支，竟笑倒了下去，她挥起一片手绢盖在脸上，笑声从轻薄的纱后透出，仿佛水下摇着一副剔透的银镯。

诸葛亮见年过不惑的妻子还像个少女般烂漫，他不禁百感交集，拉住黄月英的手：“别笑了，已笑跑了一个，你再笑，我也只有落荒而逃。”

不知是诸葛亮的话，还是笑乏了力，黄月英的笑渐渐微弱了，薄纱下的那张脸仿佛浸在牛奶里的一枚沧桑的玉，有瑕疵在缓缓生长。

黄月英平静了一下，慢慢坐起来，把一方绢帛放在诸葛亮面前：“看看，好不好说一声，我拿回去再改。”

那绢帛上勾勒着一个器械草图，似牛似马，肚子敞开着，里边纵横交错着各样精巧的机括，每一处机关之旁都书写着清秀的小字。

诸葛亮欢喜地赞道：“设计果真精妙，比我起初的草图好上数倍不止！”他轻轻一抚掌，“以此运粮，可省却数倍人力，粮草充盈，则军能长久也！”

黄月英宽心地说：“你以为好，我便放心了，”她露出孩子气的笑容，“我为君劳神，君应如何谢我？”

“月英欲亮如何答谢？”诸葛亮悠然笑道。

黄月英的笑容却渐渐淡逝了，像是有很难轻启的心事拖累了她，她轻轻地说：“孔明，我有事想请你襄助，只是怕你不答应。”

诸葛亮微疑：“你先说。”

“是为果儿。”

“果儿？”

“果儿，她有了心事。”

“心事？”

黄月英静默一会儿：“果儿大了，像她这般年纪的女儿，早已为人妻为人母，可她还被我们留在家里，她虽有……虽有那病，也不能因此误了她的终身……”

诸葛亮领会了：“果儿看上谁了？”

黄月英举手，从案头取过一支毛笔，在一片干净的竹简上写了一个“姜”字。

诸葛亮起初有些迷糊，后来恍然大悟：“是姜……”他没把那个名字说出口，他低了声音，“他有妻室。”

“不是没在成都么？”

诸葛亮为难地说：“虽不在成都，到底是名分已定，不合停妻再娶，这事太难。”

黄月英郁郁地说：“我知道很难，我也不忍心让果儿去做妾室，可我更不忍心看着果儿孤独终老，”她蓦地握住诸葛亮的手臂，“孔明，无论如何，我求你去问一声，成不成都给我回个话。我实在心疼果儿，我们欠她太多，别再欠她一段姻缘，好么？”

泪水从她生了皱纹的脸上簌簌掉落，每一行泪没有抹去她叠生的鱼尾纹，反而平添了她的衰弱苍白。

诸葛亮看着妻子的泪，冰冷的责任被那悲酸的泪洗干净了，他拥住妻子，用心地说：“好，我去问。”

虽得了诸葛亮的许诺，黄月英却没有丝毫的释怀，多少年忍受的痛苦在这个时刻汹涌了，她伏在他怀里，安静地哭起来。

※※※

一爵酒倾过手腕，酒液如清泉坠潭，在石墁地上淋成一长条细流，泪痕似的很久没有消退，犹如那经久不灭的怀念。

凝着那牌位上的沥金隶字，目光再缓缓挪到牌位后高悬的先帝画像，色泽如新，纤毫毕现，眉目间的庄重威严始终不去，仿佛史书上凝固的文字。衮服上华丽的云藻龙纹鲜明浓重，腰悬的章武剑虽未拔出却已有凛寒剑气，剑鞘上的火红长龙盘旋如翱，持剑的手握得很紧，似乎随时准备拔剑相挥，剑指山河。

两个人同时伏拜下去，深深地虔敬地，带着许多年来的怀想，细细的风在祠堂里的幔帐上游弋，像在吟诵着低低的悼亡赋。

刘禅抬起身，望着画像上栩栩如生的先帝面容：“相父，朕真想念先帝。”

“臣也一样想念先帝。”诸葛亮轻轻地说。

刘禅转过身，淡淡的泪光一闪而逝：“朕与先帝是不是很不一样？”

“人各有质，何况是帝王呢，文帝与景帝各有不同，却能同成文景之治，先帝有先帝的长处，陛下有陛下的优点。”诸葛亮平和地说。

刘禅摇摇头：“不是的，”他再次望向那画像，“先帝是一团火，朕只是一曲水沟，先帝能照亮他周围的人，朕却只能守着自己的小地方，悄悄地流走。”

诸葛亮慰藉道：“纵算陛下是水，乃知水为天下之至弱，而能承天下之至刚，水之形，韧而不曲，柔而不媚。”

刘禅淡笑着还是摇头：“不，朕不是，那样的水是相父，韧而不曲，柔而不媚，只有相父才担得起，相父是水，先帝是鱼。”他落寞地暗淡了神情，喃喃地说，“鱼和水才应该在一起……”

伤感的情绪在他清秀的脸孔上微微泛出，他匆匆地将悲切撵走，对诸葛亮笑道：“相父，明日你又要返回汉中，今日与朕共膳，朕为你送行，可好？”

“臣遵旨！”诸葛亮躬身道。

刘禅抬起他的手，轻轻地握住了：“相父，我们走吧。”

两人回头望了一眼昭烈帝的画像，容色如生的帝王也在凝望他们，案上的长明灯跳跃着，将一点光芒投入他凛严的眼睛里，那一瞬，他似乎露出了柔和的微笑。

君臣二人缓步离开了祠堂，步入了惠陵的甬道，两旁的石人石马在秋风中肃然耸立，高大的松柏展开华盖般的树冠，犹如护墓士兵般毅然不动。

刘禅仰头看着那遮幅天空的树冠：“听先帝说过，在涿郡老家有一株大桑树，高可五丈，其树大如车盖。先帝少时，曾与乡间儿童在树下游戏，先帝说，将来他长大了，必要乘坐像这样的羽葆盖车。”他在回忆中轻轻笑了一下，“先帝说这个故事的时候，他已经是皇帝了……”

“先帝少有大志，不同凡人，乃大丈夫豪情，大英雄气度。”诸葛亮赞许地说。

刘禅呆呆地念叨：“是呀，先帝是大丈夫，大英雄……所以，先帝和相父相得益彰……”他慢慢地看着诸葛亮，“相父，你为何要一次次的北伐呢？”

诸葛亮刹时一愣，他正了正容色，一字一顿地说：“克复中原，还于旧都，乃臣夙愿，也是先帝遗愿，臣不敢须臾懈怠！”

刘禅默然有顷：“相父，朕其实不想你去北伐，长安也罢，中原也罢，”他握紧了诸葛亮的手腕，湿润的掌心粘着诸葛亮冰冷的皮肤，“朕只想相父能留在成都，哪里都别去，天下那么大，总能容得下一个季汉。”他盯着诸葛亮，眼神里流露出孩子般的渴望。

诸葛亮听得出这些话是刘禅的真心话，也是他长久以来埋藏的渴望，这已经是他第二次听见皇帝对北伐表示出无动于衷的态度。皇帝的心竟然是这样的啊，两颗不相耦合的心如何能彼此理解，他该感动于皇帝的真情，还是悲哀于皇帝的苟安呢？

他在心底叹息着，面容沉静地说：“陛下真情，臣深为感动，但臣受先帝托孤之重，夙夜忧叹，先帝嘱托，言犹在耳，兴汉之志，刻镂在心，臣不能不北伐！”

刘禅握着诸葛亮的手松动了，他渴望的眼神犹如被秋风吹黯了，脸上的神情很僵，也很苦，很久没有说话。

“罢了，不说了……”刘禅苦笑了一声，仍旧牵着诸葛亮的手走出了惠陵。

寝陵外守候的内侍纷纷跪下，皇帝的青盖轺车已停在门口，早有内侍弯腰蹲在车下，等着皇帝踩着他的背等车。

“相父，与朕同车吧？”刘禅提议道。

诸葛亮俯身拜下：“君臣尊卑，臣不敢僭越！”

刘禅动了动嘴唇，但他了解诸葛亮是凡事皆合绳墨的人，规矩礼法在他心目中高于一切。他只好放开了诸葛亮，看着诸葛亮缓缓地向长长的皇帝卤簿队伍后走去。

卷尾

冬日的长江似沉酣的野马，滞闷的鼾声被对峙的山峰镇下去，唯有水汽有气无力地吐在峭崖上，勾出一行行青如刀刻的痕迹。

李严怔怔地站在正堂门口，耳畔有远处长江若断若续的呼唤，像丝线似的轻荡。府中已是一派嘈杂，数不清的人跑进跑出，有的搬箱子，有的抬柜子，有的喊同伴，有的呼友朋，急切的脚步声像刚刚滚开的水，在空气里敲出一个个旋涡。

就要离开江州了，为了盘踞在这两江交汇的要隘，用了很多心机，使了很多手段，最终还是不得不走。

他不想去汉中，搬迁去新地方也并不是什么要命的事，他只是不想成为受人牵制的傀儡，总是被无形的阴影压住，唯唯诺诺如同百无一用的窝囊废。

当张裔的死传入江州，他知道自己逃过了一劫，他虽然惊讶于张裔没有出卖他，也隐隐感觉是诸葛亮放了他一马，可他最终推翻了这个猜测。诸葛亮不会这么仁慈，他之视诸葛亮为死敌，一如诸葛亮视他为死敌，他们暗中角力很多年，彼此都想彻底打倒对方。就算诸葛亮掌握了他在盐铁亏空上的罪证，却没有举报朝廷，也是诸葛亮出于对他的忌惮，而不是因为情谊。

在你死我活的政治倾轧中，从来就没有软弱的同情，谁若软了心肠，谁便会遭到失败，而失败者永远不会有好结果。

李严叹了口气，看见儿子李丰从前廊走过来，一身簇新的武官朝服，李丰新擢为江州都督，督典汉中军务后事。

“父亲！”李丰规规矩矩地行了一礼。

李严轻轻扶起他，仔细地打量着这位刚上任的新官，五分欣慰，五分怅惘。

对李丰，他既寄予了莫大的希望，又有许多的失望，父子虽然血脉一体，可儿子在很多事上不和自己一条心。在李严和诸葛亮争权的事情上，李丰并不完全赞同李严，他以为诸葛亮忠勤王事，忘身为公，是值得尊重而拥戴的长者，不该揣了私心去夺权，便为这不能媾和的妥协，父子曾发生过激烈的争执。

想起儿子对自己的反抗，李严有些沮丧，他握住李丰的手，轻轻拍着，意味深长地说：“丰儿，你这都督之职来之不易。”

李丰约莫知道父亲的意思，可他不愿意勉强自己，只诚挚地说：“父亲，你此去汉中，一别千里，定要保重。”

李严想要的其实不是这句话，他殷殷期望儿子能和自己同心同德，可让一个人改变太难，他觉得无力，偏是有苦说不出，他放开了儿子，郁闷地皱着一张脸：“我这一去汉中，也不知是个什么下场。”

李丰和风细雨地安慰道：“父亲都督汉中军务，为北伐后援，又获开府之权，更为朝廷倚重，何为发此喟叹。”

李严摇摇头：“你不懂，我哪里是受倚重，我这是掉进网罟里，成了人家砧上的鱼肉，生死由不得自己！”

李丰以为李严多虑了，他笑劝道：“父亲想太多，哪里有这许多顾虑，父亲为朝廷尽力，只会受恩典，何来网罟一说。”

李严不知该怎么和他解释，他私下里做的很多阴事儿，包括盐铁亏空都瞒着儿子，若是李丰知道自己在悬崖边上已走了多年，也许就不会如此宽怀了。他不禁惆怅一叹：“你啊，偏是个好人！”

他定了定心神，一字一顿地吩咐道：“自此父子远隔，你专阃一方，大小事都要给我来信，万万不可专断。”

大小事都要书信往来，这也太拘束手脚了，李丰觉得奇怪了，他承诺道：“父亲放心，儿子定当小心做事。”

“你没明白，”李严正色道，“你太年轻，遇事易躁急，处分一旦不慎，既误了公事，又损了自己，你不要嫌麻烦，不过多动动手，两封书信转手，也能少犯错不是？”

李丰想父亲也许当真是为自己考虑，便应了一声：“是。”

李严重又挽住儿子的手，脸上抹开了捉摸不透的笑。

※※※

凄风苦雨中，一行马队艰难地爬行在西汉水以北的崎岖栈道上，仿佛一条浊流一点点推进被群山环抱的汉中平原。遥远而不可及的前方，秦岭那宽厚的脊梁被灰色的冷雾笼罩，仿佛被水打湿的书页里，一条用淡墨染出的巨龙轮廓。

雨丝很细长，仿佛一柄柄从天空刺下的透明冰剑，或许是要下雪了，天色越发阴沉黯淡，半边天向前坍陷俯冲，便要和远处蜿蜒的秦岭山麓闭合成一条死线。

道路难行，马车忽地一阵颠踬，车帘荡了起来。诸葛亮抬起头，刚巧看见姜维擦身而过的背影，他失了一霎神，忽然喊道：“伯约！”

姜维一勒马，回头问道：“丞相何事？”

诸葛亮有好一会儿没吭声，似乎觉得难以启齿，他见姜维的肩上落满了雨珠，像是长了一层晶莹的毛边，他伸出手：“你上车来。”

姜维没有反对，他对诸葛亮几乎是言听计从、百依百顺，他一撩缰绳，便登上了马车，车里本还坐着修远。修远很懂事地跳下车去，还把车帘拉紧，吩咐车夫赶车慢一点儿。

诸葛亮静静瞧着姜维，目光满是慈和：“伯约，有点私事问你。”

“丞相，您说。”姜维恭敬地说，他对诸葛亮，总是充满了无限的崇敬和无限的爱戴，诸葛亮吩咐他做的事，他一定会妥妥帖帖地完成，若是诸葛亮此时令他孤身闯敌营，他也会义无反顾地舍身以往。

“我有一个女儿，”诸葛亮生平第一次感觉说话是那么困难，像在转动一具笨重的大磨盘，“果儿，你知道的。”

“唔，知道。”姜维点头，脑子里过影似的飞过一个女孩儿好看的笑容，他觉得脸有点烫。

诸葛亮磨蹭着：“她……”

唉，真是没用，身为持掌一国权柄的丞相，无数次在三军阵前慷慨陈词，无数次在百官齐聚的朝堂上振振言事，竟然没有勇气说出一个父亲的渴慕。

诸葛亮以为自己拖沓得太可恨了，索性将旁敲侧击和娓娓道来一概抛弃，他干脆利落地说：“你愿不愿意娶她？”

姜维的脸红透了，他低着头，许久没有回答。

雨滴敲着车板，宛如女儿家不经意掉落在水面的耳珰，一圈涟漪，又一圈涟漪，荡漾出瞬息缤纷的无数张脸孔，有熟悉的，也有熟悉却被远远离弃的。他仿佛从梦中缓缓苏醒，用很小的声音说：“丞相，对不起，我不能。”

姜维说的是不能，而不是不愿。

这是姜维这一生唯一一次拒绝诸葛亮。

诸葛亮像是早知道答案，他没有太多的失望，也没有一丝责备：“没关系。”他看着这个局促不安的年轻人，温和地笑了笑。

两人便没再交谈，似乎被沉重的心事压住了，雨还在下，点点滴滴如泣如诉。

再看那外边，已是铅云低垂，天色如垢，雪越下越大，迷迷茫茫犹如撒盐，不过片刻，整片天地笼罩在白皑皑的纱幕中。冰雪统治的世界里，一切都在逃避，一切都在藏匿，生气勃勃的激烈，鲜活明亮的热爱全没了影儿。

车马顶着风雪迟滞地前进，一行行车辙印、马蹄印、人足印彼此交叠，弯弯曲曲地伸向雾气蔼蔼的远方。

大雪缤纷中，建兴八年就这样过去了。

卷三 征程艰难

卷首

南来的春风犹如脱缰的野马，驰骋之处，冰雪尽消，绿意抽芽。危峰耸峙的祁山显出了俊俏的轮廓，仿佛淡妆的女子终于洗净铅华，把天然去雕饰的面容坦白地展示在镜子似的阳光下。天地间浮躁起蠢蠢欲动的力量，仿佛一只冬眠太久的庞然野兽，便要从洞穴里钻出来。

上邽城外，在一面绣着“司马”墨字的硕大旌旗下，鲜红的流苏像血一般淌在司马懿的脸上。他一夹双腿，坐骑踏踏地奔出去百余步，极目远去是朦胧如粉黛的薄雾，雾下沉默着一簇流动的金黄色，那是大片的麦田，在暖风里不甘寂寞地摇曳，好似女子旋转的裙摆。

司马懿感慨道：“秋粟熟了。”

跟在他身后的众将军听得司马懿生出这般喟叹，又是疑惑又以为可笑。大战在即，三军统帅还有闲心吟赏风物，是他强作镇静，还是心不在焉呢？

张郃忍不住了，驱马上前，郑重其事地说：“大将军，诸葛亮围攻祁山，贾嗣、魏平二位将军告急频仍，望大将军早做决断。”

司马懿沉浸的神色像被挖了一个缺口，那份入迷统统流了出去，他似乎对张郃妨碍了自己观赏风景有些不满，眉目微有郁色，却并没有很明显地表现出来。

当年张郃在街亭大破马谡，创下不世奇功，皇帝倍加赞赏，特进爵禄，以为“微张郃，诸葛亮入长安久矣！”加拜他为征西车骑将军，专以他为抵挡蜀军的巨擘，张郃既开了个头，其余人都七嘴八舌起来。

雍州刺史郭淮说道：“大将军，用兵之机一瞬即逝，还望大将军早做决断，贾、魏二位将军等不得了。”

“末将愿请命去救祁山！”费曜慨然说道。

“末将也愿往！”

“大将军，祁山危矣，援兵当速行！”

司马懿只觉耳际有成群的苍蝇在扇翅膀，这帮武将自视太高，一个个摆出慷慨激昂的雄伟模样，全不把他这个专阃大将军当回事。他太知道他们，个个身负战功，又是三朝宿将，眼皮都长在头顶上，不甘服膺人下。曹真任大将军时，因他为皇室亲贵，兼之战功彪炳，自曹操之世便深蒙倚重，尚能约束武将。去年曹真病逝，魏国的功勋武将们越发脱了管束，你不服我，我看不惯你，朝堂之上往往因口舌不忿而拳脚相加，也不知惹出多少笑话来。皇帝曹睿超擢司马懿为诸将之首，也是看重他为三朝元老，又屡立功劳，但要镇住这些盛气凌人的武功之臣，仍然费力。

“救是要救，可不能轻举妄动。”司马懿尽量和气地说。

张郃抢先道：“请问大将军，当如何谋划？”

追问太咄咄逼人，全没有上下级该有的尊重，司马懿很不高兴，他忍住不悦：“我之意，是由费耀将军率四千精兵守护上邽，余众随我西救祁山。”

张郃追着司马懿的余音说：“大将军三思，全军出动恐非上策，莫若再分兵雍、郿，以免诸葛亮偷袭后方，致使我首尾不相及。”

司马懿淡漠地笑了一声：“俊乂所虑，虽合兵法，然俊乂忘记楚分三军，乃为黥布所擒之故事乎？”

张郃一阵哑然，司马懿所说的典故他并不陌生，这说的是汉初黥布谋反，寇掠荆楚。楚军为抵御黥布，将兵力一分为三，欲成掎角互依之势，不料正因其分兵反而酿成大祸，黥布以全军出击楚军一军，其一军败亡，余两军自溃。

司马懿慢悠悠地说：“若前军能独当之，俊乂言是也，若不能当，我军又一分为多，此为重蹈楚军覆辙也。”

张郃虽以为司马懿在理，却还是不甘心地说：“可若以全军出战，万一遭了蜀军埋伏，外无援兵，内损斗志，或有覆军之忧。”

司马懿不想和他争执，再争论下去，只会惹彼此嫌隙，他着力地说：“不必多言，且照此策而行兵，费耀、戴陵二位将军留守上邽，余下全军出击。”

他一甩马鞭，策马朝前跑了两步，把那些仍想进言的武将落在身后。

面前的世界开阔而充实，一壁青山像天地的门户，挺立着静穆的面孔，山脚下是海浪般起伏连绵的春麦。农人们骑着牛悠闲地穿行在麦田里，自在地哼鸣出陇右一带的歌谣，歌声悠远、深沉而古老，仿佛承载着这片广袤土地的千年传说。

司马懿仰起头，有一行燕子剪着风匆匆飞过，一簇簇白云像肆意盛开的奶色牡丹，欢乐地吐露着芬芳。

司马懿玩味地笑起来，又一行飞鸟穿云而出，仿佛一支鸣镝，清啸着直入天尽头那一片妍丽的春光中。