第105章 他切菜的时候才说话

这个月月底，采买连来三天。

礼拜三送菜，礼拜四送米面油，礼拜五送这个月最后一批日用品——牙膏、肥皂、卫生纸，那些东西平时走总仓，月底这一批是采买直接拉的。

三天里，老邵送完货不走。

他在后厨帮半天忙。

一号楼后厨三个人——洗菜的、切墩的、烧火的。切墩那个上个月伤了手，现在只能干轻的。

老邵接了切墩的活。

礼拜三下午一点，陈九斤第二次进后厨。

后厨不大。进门左手是灶台，三口大锅，上面吊着一个抽油烟机。那是个旧的铁壳机器，罩子比一般的大，风叶转起来嗡嗡响，声音很闷，能盖住半间屋。

右手是案板。案板长三米，靠墙。

老邵站在案板前面。

他面前是一筐白菜。

他左手按住菜，右手起刀。

刀落得很密。

咚咚咚咚。

一颗白菜从头切到尾，二十几刀，切完他用刀背一推，切好的往案板另一头去了。

他切了大概二十分钟，一句话没有说。

灶台那边，烧火的往灶膛里添了两铲煤。

抽油烟机开着。

一点四十，老邵开口了。

他说的是四个字。

“这刀该磨了。”

案板另一头，切墩的那个正在剥蒜。

“啊？”

“钝了。”老邵说，“切白菜看不出来，切肉就知道了。”

“那我下午找块石头。”

老邵没有再说。

他接着切。

一点五十五，烧火的把煤添完，伸手把抽油烟机关了。

灶台上的火压小了，油烟不大了。

屋里一下子静了。

那种静很明显——刚才那台机器的嗡嗡声占了半间屋，一关，屋里只剩刀落在案板上的声音。

老邵还在切。

从一点五十五到两点二十，二十五分钟。

他一句话没有说。

礼拜四下午。

陈九斤又来了。

他在后厨门口那边站着，手里拿着本子。

烧火的以为他是来查菜的。

“陈组长，今天的米我们数了。四袋，一袋不少。”

“我知道。”

“那您……”

“我站会儿。”

他站在门口那一块，没有往里走。

老邵在案板前面。今天切的是萝卜。

抽油烟机开着。

两点整，老邵说话了。

他说的是对洗菜那个说的。

“白菜根别削太狠。”

洗菜那个正在削菜根。

“削狠了不禁放。”老邵说。

“这一批得吃到下礼拜三。”

洗菜那个手上停了一下。

“哦。”

两点十分，烧火的把抽油烟机关了。

老邵没有再说话。

两点十分到三点，五十分钟。

一个字也没有。

陈九斤在门口站了一下午。

他手里那个本子上多了两行。

第一行：礼拜三，一点四十，说话。机器：开。

第二行：礼拜四，两点整，说话。机器：开。

礼拜五下午四点二十。

高凯来了。

他从三号楼走过来的。这几天他每天下班走这一趟，待一个钟头再回去。

他找到后厨的时候，陈九斤站在门口那一块。

“九斤。”

“嗯。”

“你在这儿站了三天了。”

“三天。”

高凯往里看了一眼。

案板前面那个人在切肉。

抽油烟机开着，风叶转得很响。

“那个是采买的。”高凯说。

“老邵。”

“他有什么好看的。”

陈九斤把本子翻开。

他把那两行给高凯看。

“这什么意思。”

“他说话的时候。”

“说话的时候怎么了。”

“机器是开的。”

高凯没懂。

“那有什么。”

“三天。”陈九斤说。

“礼拜三他在这屋里待了三个钟头，说了一次话。”

“礼拜四待了两个半钟头，说了一次。”

“今天他到现在待了一个半钟头，还没说。”

高凯往屋里看。

灶台那边的火压着，油烟不大。抽油烟机在响。

“三次。”陈九斤说，“机器全是开着的。”

“机器关了的时候，他一共待了两个半钟头，一句话没有说。”

高凯站在门口。

“这是巧的吧。”

“也许。”陈九斤说。

“可我记的是三天。三天里，他开口三次，全在机器底下。”

“机器关着的两个半钟头，零次。”

高凯把眼睛从屋里收回来。

“那他为什么。”

陈九斤把本子合上。

“这屋里有多少人。”

“三个。加上老邵四个。”

“门口呢。”

高凯往两边看了一眼。

后厨的门是敞着的，门口这一块通着一条过道，过道通着食堂大堂。

过道上不停有人过。打饭的、送碗的、拿东西的、路过的。

“人来人往。”高凯说。

“对。”

“抽油烟机开着的时候，”陈九斤说，“你站在门口这儿，听得见案板那边说话吗。”

高凯往里听了听。

刀声听得见。

说话声听不见。

“听不见。”

“机器关着呢。”

高凯又听了一下。

刚才烧火的说了一句什么，他听见了。

“听得见。”

陈九斤把手放下。

“他说话的时候，站在门口的人听不见。”

“他不说话的时候，站在门口的人听得见。”

“三天，三次，零次。”

高凯站在门口。

他的脸变了一下。

“九斤。”

“嗯。”

“他是故意的。”

“我不知道。”

“三天三次，这还不是故意的？”

“三次不够。”陈九斤说。

“一个人切菜切了三十年，他习惯什么时候说话，可能就是习惯。”

“老厨子在灶边上说话大声，安静的时候不说话，这也是有的。”

他把本子塞进口袋。

“可我这三天在这儿站着，想的是另一样东西。”

“什么。”

陈九斤往灶台那边看了一眼。

那台抽油烟机吊在锅上头，铁壳子，罩子比一般的大。

“上个月我在二号楼那边蹲过一夜。”他说。

“那栋楼夜里出货，四趟。”

“四趟全在十一点以后。”

“十一点整，西北角那台发电机起来了。”

“发电机一响，整个院子里说话得凑到耳朵边上。”

“我那时候以为，发电机是给电用的。”

“后来我想明白了。”

他把手放下。

“它是拿来盖住声音的。”

高凯站在门口没有说话。

“这三天我在这儿站着。”陈九斤说。

“我站的是同一样东西。”

“一台机器响着的时候，屋里的话出不去。”

“机器不响，话就出去了。”

“二号楼那边一夜四趟，靠的是那台发电机。”

“这间屋里一天两三次，靠的是这台抽油烟机。”

他停了一下。

“不一样的是——”

“二号楼那边是一伙人在用一台机器。”

“这间屋里是一个人。”

四点五十，灶台那边有动静。

烧火的把火压下去了。

他伸手往抽油烟机的开关上按。

那台机器的嗡嗡声慢下来，慢了三四秒，停了。

后厨里一下子静了。

刀落在案板上的声音变得很清楚。

咚。咚。咚。

陈九斤从门口往里走了几步。

他走到案板那一头，站住了。

老邵在切肉。

他左手按着，右手起刀，刀落得很稳。

他没有抬头。

“邵师傅。”

陈九斤说。

后厨里那三个人一块儿看过来。

老邵的刀没有停。

“昨天您跟我说的那句。”陈九斤说。

“一号楼后院那个门，晚上锁不锁。”

案板上那块肉切到一半。

刀落下去，切断，往边上一推。

老邵把刀提起来，落下。

咚。

“我今天答您。”陈九斤说。

“晚上十点锁。钥匙在门房那儿。”

“今年三月以前是不锁的，后来出过一回事，才开始锁。”

后厨里没有别的声音。

烧火的站在灶台那边，手还搭在抽油烟机的开关上。

洗菜的把手从盆里拿出来了。

老邵切完了那块肉。

他把刀放在案板上。

他伸手把切好的那一堆往边上拨了拨，拨匀。

拨完他从筐里又拿了一块出来，放在案板上。

他把刀重新拿起来。

他一句话也没有说。

他接着切。

咚。咚。咚。