53.东北来信

李桂花说着，还特意瞟了一眼沉默的丈夫阳光辉。

“第三，你对我大方！家里有好物事，从来不藏私，火腿肉、咸水鸭，你分给我娘家多少？

你自家都舍不得吃！平常也不会为点鸡毛蒜皮的小事情克扣我。

你讲，像你这样的婆婆，我到啥地方去寻？”

李桂花越说越激动，脸都微微发红，显然是真心话。

有了王氏这个活生生的“反面教材”做对比，张秀英听着儿媳这番掏心窝子的夸奖，脸上的阴霾彻底被一种巨大的满足感和洋洋自得取代。

她挺直了腰板，嘴角抑制不住地上扬，眼里闪烁着被认可的骄傲光芒：

“哎哟，桂花你讲这些做啥，自家屋里厢人，应该的嘛！

我做婆婆，总归要讲道理，一碗水端平！苛待媳妇有啥意思？家和才能万事兴！”

她摆摆手，仿佛在谦虚，但那神态分明是“我确实就是这么好”。

“就是讲呀！姆妈你这种好婆婆，打着灯笼也难找！”

李桂花立刻捧场，婆媳二人相视而笑，刚才的沉闷气氛被一种奇异的、建立在共同“敌人”基础上的和谐所取代。

连阳永康磕烟灰的动作，似乎都轻快了一点点。

然而，这股短暂的和谐暖流，很快就被桌上那两封拆开的信拉回了冰冷的现实。

那两张薄薄的信纸，像两块沉重的寒冰，压在每个人心头。

“唉……”张秀英重重叹了口气，脸上的得意瞬间消失，重新被浓重的忧愁覆盖。

她指了指五斗橱上并排放着的两封信，声音低沉下去：“这是今天下半日收到的，耀耀和梅梅的信。”

阳光明的心也随之一沉。

他拿起离自己近些的那封，信封上熟悉的娟秀字迹是二姐阳香梅的。

展开信纸，字里行间仿佛带着东北黑土地的质朴气息。

亲爱的爸爸妈妈、大哥大嫂、小弟：

见信好！不要挂念我。东北这里一

切都好。

我下乡的地方叫靠山屯，名字老有气势伐？村子背靠大山，前面就是大草甸子，望出去老开阔老舒服。空气也好，吸一口，肺里都清爽！

屯子里的老乡，人特别实在，特别热情。刚来辰光，我啥也不懂，是王大娘手把手教我点灶坑、烧炕、认野菜。她们自家也不宽裕，但家里煮了苞米碴子粥，总归要喊我一声。

农活是有点吃力，但我年轻，吃得消！春天播麦子，夏天铲地除草，跟大部队一道劳动，说说笑笑，辰光过得也快。

我还学会了赶牛车！虽然就一小段路，但坐在牛车上看夕阳，风景老嗲的！

不要担心我力气小，队长照顾女知青，派活会轻点。

吃的方面，苞米面、高粱米是主食，我慢慢也习惯了。

我还在屋后头开了块小菜地，种了点茄子、豆角、土豆，长得蛮好。

王大娘还教我腌咸菜，等腌好了寄点回来给你们尝尝！

就是……夜里蚊子特别多、特别厉害，咬得人睡不好。我跟同屋刘知青一道，用艾草熏，稍微好点。当然了，这都是一些小事，适应适应就好了。

爸妈保重身体，不要太操劳。大哥大嫂也辛苦，壮壮肯定又长高了吧？小弟工作顺利伐？我在这里一切都好，不要担心！

女香梅敬上

X月X日

信纸的边角有些磨损，字迹在写到“蚊子特别多”时，略显潦草，但通篇的语调是轻快的，努力描绘着新生活的“趣”与“好”。

将那些显而易见的艰辛——繁重的农活、粗糙的饮食、恶劣的蚊虫——都轻描淡写地一笔带过，甚至转化成了“学习技能”和“独特风景”。

阳光明仿佛能看到二姐在昏暗的油灯下，咬着笔头，努力把思念和可能的委屈都压下去，只把最“阳光”的一面写给家人看的模样。

她总是这样，文静的外表下有着惊人的韧性。

放下香梅的信，阳光明拿起另一封。

信封上的字迹就潦草许多

，带着一股子烦躁和怨气，是二哥阳光耀的。信纸皱巴巴的，仿佛写信的人带着极大的火气。

爸妈：

信收到了伐？我实在熬不住了，一定要跟家里讲讲！

这鬼地方，真真不是人待的！我跟另外三个知青挤一个破泥草屋，比我们家的灶披间还小！又潮又暗，一股霉味。同屋几个人，一个比一个自私！

那个姓李的，仗着是本地知青，处处占我便宜！我好不容易托人从镇上买回来点饼干，他问也不问就抓走一大把！夜里打呼噜像打雷，震得房梁都抖！跟他吵过几次，他还横得很！

还有个小王，懒出蛆！轮到他挑水、劈柴、烧炕，推三阻四，要么就做得一塌糊涂，冻得我半夜爬起来重新弄！我讲他几句，他还翻白眼，讲我多管闲事！这种人，真真叫气煞人！

农活？哼！那叫活？那叫要命！

天天面朝黑土背朝天，锄头抡得胳膊都抬不起来！腰像断了一样！这日头毒得嘞，皮都要晒脱几层！我这小身板，哪能吃得消这种煎熬？

队长也不是人，看我动作慢点就吼，一点面子也不给！我感觉自家快被榨干了！

最要命是吃不饱！顿顿苞米面糊糊、高粱米饼子，刮喉咙！一点油水也没！菜就是盐水煮土豆、盐水煮萝卜缨子！

肉？我来这里快一年了，就见过两回肉星子，还是过年辰光队里杀猪分的一点点肥膘！

我现在看到绿叶子菜都想吐！肚皮里空捞捞，夜里饿得咕咕叫，根本睡不着！

分到手的粮食就那么点，根本不够塞牙缝！我现在走路都打飘！

你们想想，干这么重的活，吃这么差的饭，铁打的人也扛不住，我瘦了起码十斤！再这样下去，我怕是要交代在这里了！

还有冬天！你们根本想象不出这里冬天有多冷！西北风像刀子，刮在脸上生疼！我从家里带来的棉被、棉袄，在这里就跟纸头一样！

去年冬天，我一个屋的知青，脚趾头差点冻掉。家里寄来的棉鞋，没几天，底就冻裂了！