19.新电影立项

十月六日，港岛。

清晨的薄雾尚未完全散去，中环街头已是车水马龙。报摊老板老陈像往常一样，将刚送到的各色报纸一份份摆上摊位。

他习惯性地先扫了一眼头版标题，突然，手停在了半空。

《港岛经济报》的头版头条，赫然印着一行醒目的黑色大字：

“亚视易主！内地神秘富豪十六亿港币收购邱氏六成七股权！”

老陈瞪大了眼睛，连忙拿起报纸细看。

副标题写道：“启明资本阳弘文入主，港岛电视格局或生变？”

报导正文详细披露了收购细节：启明资本正式与邱德根家族签署协议，以十六点三亿港币的价格，收购亚洲电视有限公司百分之六十七的股权，成为亚视控股股东。

此交易，已于昨日完成法律手续。

报道中提及，买家阳弘文系内地人士，此前并无传媒业经验，但在内地拥有多家企业，实力雄厚。此次收购现金支付，过程干脆利落，击败了包括丽新集团林百欣在内的多位本地富豪。

“这下热闹了。”老陈喃喃自语，连忙将这份报纸摆在最显眼的位置。

几乎在同一时间，港岛多家主流媒体的早间新闻节目都播报了这则消息。

无线电视台的晨间新闻中，主播以专业的口吻说道：“本台获悉，亚洲电视控股权已正式易手。内地资本启明投资以超过十六亿港币的价格，从邱德根家族手中购入百分之六十七的亚视股份……”

镜头切换，出现了亚视大楼的外景，以及一些资料画面。

“据悉，新股东阳弘文先生为内地企业家，旗下业务涵盖教育、出版、投资等多个领域。此次收购完成后，他将成为亚视新任董事会主席。业界关注，内地资本的入主，会否为亚视带来新的发展思路和资源……”

港岛电台的财经频道，特邀评论员正在分析：“这次收购有几个值得关注的点。第一，现金交易，说明买家资金充裕；第二，买家是内地背景，这在港岛传媒业尚属首例……”

街头巷尾，茶餐厅里，这则新闻成了人们早餐时热议的话题。

“内地人买下了亚视？真的假的？”

“报纸上都登了，还能有假。十六点三亿，大手笔啊！”

“阳弘文……没听过这个名字，内地隐形富豪？”

“亚视这几年收视一直不行，不知道新老板能不能搞起来。”

“内地资本进来，会不会把亚视变成内地电视台？”

议论声中，有好奇，有怀疑，也有期待。

港岛的传媒圈更是震动不小。

各大报社的记者们纷纷出动，试图联系启明资本或阳弘文本人，希望能获得独家采访。

但启明资本方面仅发布了一份简短的书面声明，确认收购事实，并表示“亚视将保持现有运营团队基本稳定，未来会适时公布发展计划”，对于采访请求则婉拒了。

这种低调神秘的态度，反而更激起了媒体的兴趣。

接下来几天，关于阳弘文和启明资本的报道越来越多，记者们各显神通，挖掘出不少信息碎片。

有报道称，阳弘文原为内地某大学教授，下海经商后涉足教辅出版、艺术培训等领域，近年来开始进行多元化投资，实力深不可测。

有财经记者调查发现，启明资本在港岛注册时间不长，但资金实力雄厚，近半年在港股市场已有数次低调但精准的操作。

还有娱乐记者扒出，阳弘文的儿子阳光明，正是不久前在威尼斯电影节夺得影帝的那位少年演员，目前就读于北京电影学院。

这些信息拼凑在一起，一个“内地教授转型商界大亨，其子为威尼斯影帝”的家族形象逐渐清晰，更增添了故事的传奇色彩。

港岛的电视行业内部，反应则更为复杂。

无线电视台高层紧急开会，研究这一变化可能带来的影响。亚视作为无线几十年的老对手，虽然近年式微，但毕竟仍是港岛唯二的免费电视台。新老板的入主，是否会改变竞争格局，谁也说不好。

亚视内部，从管理层到普通员工，都有些忐忑不安。

收购消息正式公布前，公司内部已有风声，但直到新闻见报，大家才真正感受到变化来临。新老板会进行大刀阔斧的改革吗？会裁员吗？节目方向会调整吗？这些问题悬在每个人心头。

好在，收购完成后的第一周，阳弘文通过管理层传达了“保持稳定，逐步优化”的思路，并承诺现有员工的职位和待遇暂时不变，让不少人稍微安心了些。

然而，在这片喧嚣中，内地的主流媒体却异常安静。

此时的国内，虽然改革开放已深入，但传媒领域的跨地域资本运作，尤其是涉及港岛重要媒体的收购，仍然是一个敏感话题。官方媒体选择了审慎观望，并未进行大规模报道。

不过，不报道不代表不关注。

在相关部门内部，这份来自港岛的收购案报告，已经被摆上了不少领导的案头。

一个内地背景的商人，收购了港岛第二大电视台，这背后是否有更深层次的意图？收购资金的来源是否合规？未来亚视的节目内容导向如何？这些都需要密切观察。

当然，这些层面的关注和考量，远在京都的阳光明暂时感受不到。

……

十月的京都，秋意已浓。

阳光明的生活已经步入正轨，每天往返于学校和家中，规律而充实。

表演系的课程，他大多按时参加，声乐、台词、形体、表演理论，每门课都认真对待。虽然已经有了威尼斯影帝的光环，但在课堂上，他从不摆架子，练习时全力以赴，对老师谦恭有礼。

同学们最初的那点距离感，在朝夕相处中渐渐消融。

大家发现，这位“天才影帝”其实很好相处，有问题请教他，他总是耐心解答；小组排练时，他配合默契，从不抢风头；偶尔一起吃饭聊天，幽默风趣，完全没有高高在上的姿态。

蒋勤勤、金巧巧、陈莎莎等几个女生，和阳光明的关系也自然了许多。课间休息时，常会聚在一起讨论表演片段，或者聊聊最近的电影。

男生们则更随意些，富大龙、初星一几个，偶尔会和阳光明一起打球，或者约着去校外看场电影。

导演系那边的课程相对灵活。谢非切实履行了承诺，为阳光明量身定制了学习计划。

每周有两次固定的专业课，就在谢非的办公室或学校的小放映室里进行。师徒二人对坐，从电影史到导演理论，从经典拉片到创作实践，谢非倾囊相授，阳光明如饥似渴。

从电影美学到行业现状，从创作心得到人生感悟，阳光明在这样高质量的交流中获益匪浅。

除了课堂学习，谢非还给阳光明布置了大量的观影和阅片任务，并要求他定期提交拉片笔记和观影报告。阳光明完成得一丝不苟，笔记细致深入，常有独到见解，让谢非十分欣慰。

“你这学习能力和悟性，比我带过的任何研究生都强。”一次课后，谢非忍不住感慨，“看来当初决定特招你，是我做的最正确的决定。”

阳光明谦逊地笑笑：“是老师教得好。”

忙碌的学习之余，阳光明的生活中多了一个新角色——助理黄博。

国庆假期结束后，黄博处理完家里的事情，正式上岗。

段云峰带着他熟悉了几天工作流程，从日程安排到事务协调，从对外联络到生活细节，一一交代清楚。

黄博学得很快，他本就机灵，在社会上摸爬滚打多年，察言观色、处理杂事的能力很强，加上段云峰的悉心指点，很快便进入了状态。

十月十号，周一。

早晨七点半，黄博准时出现在别墅门口。

阳光明下楼时，看到黄博已经等在客厅，手里拿着一个文件夹。

“光明，早。”黄博笑着打招呼，态度恭敬但不谄媚。

“早。”阳光明点点头，“吃过了吗？”

“吃过了。这是今天的日程安排，您看看。”黄博递上文件夹。

阳光明接过，一边走向餐厅一边翻阅。上午有两节表演系的台词课，下午谢非老师约了在小放映室拉片分析，晚上原本空闲，但姜纹打电话来说有个饭局，问他要不要参加。

“姜导那个饭局，都有谁？”阳光明在餐桌前坐下。

“姜导没说具体，只说是几个圈内的朋友，聊聊天。”黄博站在一旁，“您要去的话，我这边需要准备什么？”

阳光明想了想：“去吧。姜导的局，应该都是

有意思的人。不用特别准备，正常安排车就行。”

“好的。那晚上七点，段哥开车，我陪同。”黄博迅速记下。

“你今天第一天正式跟我，感觉怎么样？还适应吗？”阳光明喝了口牛奶，问道。

“适应，挺适应的。”黄博语气诚恳，“段哥教得很细，您这边的事情也不算复杂。就是有些圈内的人脉关系，我还需要时间熟悉。”

“不着急，慢慢来。”阳光明笑笑，“你以前在歌舞厅、酒吧干过，待人接物有经验，这就很好。我这边事情不多，主要是上学，偶尔有些社交。你帮我安排好时间，处理好杂事就行。”

“明白，您放心。”黄博点头。

早餐后，黄博已经将车准备好。黑色的虎头奔驶出别墅区，朝着北电方向开去。

车上，黄博将一份报纸摘要递给阳光明：“今天的港岛经济报，有亚视收购的后续报道。”

阳光明接过摘要，翻开看了看。报道主要分析了亚视未来的可能走向，以及新股东阳弘文面临的挑战，内容还算客观。

“港岛那边，反应挺大吧？”阳光明随口问道。

“挺大的。”黄博很感慨，“我昨天跟段哥聊了聊，他说港岛的报纸、电视这几天都在报这个事。董事长那边压力不小，好多媒体想采访。”

“正常。”阳光明合上报纸，“收购亚视这么大的事，肯定引人关注。我爸能应付。”

车子驶入北电校园。

今天上午的台词课在表演楼三楼的排练厅。阳光明到的时候，大部分同学已经在了，正在做开声练习。

“光明，早！”金巧巧挥手打招呼。

“早。”阳光明笑着回应，走到自己的位置坐下。

台词老师是一位五十多岁的女教授，姓周，以严格著称。上课铃响，周老师准时走进排练厅，环视一圈，目光在阳光明身上停留了一瞬，点了点头。

“今天继续练习话剧《雷雨》的选段。”周老师开门见山，“上次我们分析了周朴园这个角色的台词特点，今天两人一组，现场对词。我要听你们对台词节奏、重音、情感的处理。”

同学们迅速分组。阳光明和蒋勤勤一组，练习周朴园和繁漪的对话片段。

两人走到排练厅中央，相对而立。

蒋勤勤有些紧张，她专业功底扎实，但在阳光明面前对戏，还是难免有压力。

阳光明看出了她的紧张，低声说：“放松，就当平时练习。”

蒋勤勤点点头，深吸一口气，进入了状态。

“开始吧。”周老师说。

阳光明瞬间变了气质。他微微挺直脊背，下巴微抬，眼神变得复杂而压抑，他此时已经化身周朴园——一个封建大家庭的家长，威严、固执、内心充满矛盾。

“你这几天，气色不好。”他的声音低沉，带着关切，却又隐含着不容置疑的权威。

蒋勤勤饰演的繁漪，眼神倔强中带着哀怨：“我很好。”

“药按时吃了吗？”

“吃了。”

简单的对话，在两人的演绎下，却充满了张力。

阳光明的台词处理极其精准，每一个停顿、每一个重音都恰到好处，既展现了周朴园的关切，又透露出他试图控制一切的家长作风。

蒋勤勤渐入佳境，将繁漪那种被压抑的叛逆和痛苦表现得层次分明。

排练厅里安静下来，同学们都认真看着。

周老师抱着手臂，脸上没有什么表情，但眼中闪过一丝赞许。

片段结束，阳光明和蒋勤勤恢复常态，走回原位。

“不错。”周老师难得地给出了肯定，“阳光明，你的台词功底很扎实，对角色理解也深。蒋勤勤，你今天的状态比上次好，但还可以更大胆些，繁漪内心的火焰要再外露一点。”

两人点头受教。

接着，其他组依次上前练习。周老师一一点评，言辞犀利，直指要害，但大家都习惯了。

两节台词课下来，不少同学都觉得受益匪浅。

课间休息时，金巧巧凑到阳光明身边，好奇地问道：“光明，你台词怎么练的？感觉你一说台词，整个人就变成角色了。”

“多练吧。”阳光明笑笑，“我习惯把台词抄下来，反复读，分析每句话背后的潜台词和人物心理。还有就是多观察生活中的人，不同性格、不同处境的人，说话的方式都不一样。”

“怪不得。”金巧巧若有所思，“我得多向你学习。”

“互相学习。”

下午的拉片课在导演系的小放映室。

阳光明到的时候，谢非已经在了，正在调试放映设备。

“老师，我来吧。”阳光明走过去。

“不用，马上好。”谢非摆摆手，指了指旁边的椅子，“坐，今天咱们看《偷自行车的人》。”

《偷自行车的人》是意大利新现实主义的代表作，阳光明前世看过多次，但这一世还是第一次完整观看。

放映开始，师徒二人安静地看着。

影片讲述二战后的罗马，一个失业工人好不容易找到一份贴海报的工作，但工作需要自行车，他的自行车却被偷了。他和儿子走遍罗马寻找自行车，最后在绝望中起了偷车的念头。

黑白影像，纪实风格，朴素而深刻。

影片放完，谢非关了放映机，打开灯。

“说说感受。”谢非点了支烟，靠在椅背上。

阳光明沉吟片刻，缓缓开口：“新现实主义的精髓，在这部电影里体现得很充分。非职业演员，实景拍摄，关注普通人的生存困境。故事简单，但情感力量巨大。”

他顿了顿，继续道：“我最受触动的是父子关系的变化。从一开始父亲在儿子面前的权威形象，到后来在现实面前一步步崩溃，儿子眼中的父亲从英雄变成凡人，最后又变回父亲——那种复杂的情感，非常真实。”

谢非点点头：“分析得不错。那你觉得，导演德·西卡是怎么做到让这么简单的故事有如此强大的感染力的？”

“细节。”阳光明毫不犹豫，“每一个细节都经得起推敲。父亲丢车后的焦虑，找车过程中的希望与失望，那些同样困苦的底层人物的群像，还有罗马城市空间的呈现——这些细节累积起来，构成了影片厚重的现实质感。”

“还有镜头语言。”他补充道，“大量跟拍、长镜头，让观众仿佛亲身跟随父子俩走在罗马街头，感同身受。”

谢非满意地笑了：“看来你这段时间的拉片没白费。能看出这些，说明你已经入门了。”

他弹了弹烟灰，话锋一转：“理论学得再多，最终还是要落到实践上。光明，你有没有想过，什么时候开始拍自己的东西？”

阳光明心中一动，知道时机到了。

“老师，其实我已经在准备了。”他说。

“哦？”谢非挑眉，“说说看。”

阳光明从书包里拿出一个厚厚的文件夹，递给谢非。

“这是我打磨了一段时间的剧本，还有分镜头脚本。我想把它拍出来，作为我的第一部长片。”

谢非接过文件夹，封面上写着四个字：《一次别离》。

他没有立即翻开，而是看着阳光明，表情严肃：“你想好了？拍长片可不是闹着玩的，需要大量的精力、时间，还有资金。”

“我想好了。”阳光明目光坚定，“剧本我反复修改了很多遍，自觉已经很成熟。资金方面，我有准备，预算四百万人民币，应该足够了。至于时间和精力，我会合理安排，保证不影响学业。”

谢非这才翻开剧本，认真看了起来。

小放映室里安静下来，只有翻动纸页的声音。

阳光明静静地等待着。

他知道这个剧本的分量——原版电影曾获柏林金熊奖和奥斯卡最佳外语片，其对人性的深刻剖析、对道德困境的细腻呈现，具有超越文化和时代的力量。

他花了很多心思进行汉化改编，将故事背景移植到九十年代的中国城市，人物、细节都做了本土化处理，但核心矛盾和精神内核保持不变。

半小时后，谢非抬起头，眼中是难以掩饰的惊讶和赞赏。

“这个剧本……是你自己写的？”他的声音有些发紧。

“是的。老师您多提意见。”

谢非深吸一口气，放下剧本，靠在椅背上，眼神复杂地看着阳光明。

“光明，你知道吗，我带过很多学生，也看过很多剧本。但你这个本子……很有深度，完全不

像是一个十七岁的年轻人能写出来的。”

他的手指在剧本封面上敲了敲：“故事结构严谨，人物塑造立体，矛盾设置巧妙，尤其是对道德困境的探讨，非常深刻。这个本子，就算拿给成熟的编剧看，也是上乘之作。”

阳光明心中松了口气，知道谢非这一关过了。

“老师过奖了。我就是觉得这个故事有力量，想把它拍出来。”

谢非重新拿起剧本，又翻看了几页，问道：“你说预算四百万，资金没问题？”

“没问题，我家里支持。”阳光明语气笃定。

谢非点点头，沉吟片刻：“既然资金不是问题，剧本又这么好，我没理由不支持。不过，你作为在校学生，要独立拍摄长片，还是需要挂靠电影厂，走正规立项流程。这方面，我可以帮你牵线。”

他想了想，说道：“北影厂那边，韩三评刚调过来当厂长，正是想做点事的时候。你这个本子，他应该会感兴趣。”

“那就麻烦老师引荐了。”阳光明诚恳地说道。

“什么麻烦不麻烦，学生有好作品，老师当然要支持。”谢非摆摆手，“这样，我这两天就联系韩厂长，约个时间见面。你把剧本再完善一下，准备好相关资料。”

“好的，谢谢老师。”

从学校出来，已是傍晚。

黄博等在门口，见阳光明出来，迎了上去。

“光明，姜导那边来电话，饭局定在七点半，王府饭店。”

“好，直接过去吧。”阳光明上了车。

车子驶向市区。夕阳西下，京都的街道笼罩在一片金黄的光晕中。

阳光明靠在座椅上，闭目养神。今天和谢非的谈话很顺利，电影项目迈出了实质性的第一步。接下来，就是要见韩三评了。

对于这位未来中国电影的“掌门人”，阳光明有自己的判断。韩三评有眼光，有魄力，懂艺术也懂市场，如果能获得他的支持，项目推进会顺利很多。

在当下这个时期，民营资本拍摄电影的资质还没有放开，必须挂靠电影厂，程序上麻烦一些，这也是没办法的事情。

不过，他不用完全依赖电影厂，双方合作的难度不大。四百万的预算，他自己完全可以独立承担，寻求电影厂合作，主要是为了立项的合法性和后续的发行渠道。

……

接下来的几天，阳光明一边上课，一边进一步完善剧本。

谢非那边很快有了消息。十月十五号，周五下午，谢非打电话给阳光明，说已经约好了韩三评，下周一上午在北影厂见面。

“韩厂长看了剧本，很感兴趣，答应抽时间见你。”谢非的话语中透露着喜悦，“好好准备，这是个好机会。”

“明白，谢谢老师。”

周末两天，阳光明几乎没出门，就在书房里准备材料。剧本、分镜头脚本、预算表、拍摄计划、主创团队构想……他准备了一份详尽的方案。

黄博也忙前忙后，帮忙打印、整理、装订。

周一上午，阳光明特意穿了一身比较正式的衣服——浅灰色衬衫，深色西裤，外面套一件休闲西装，既不失学生气，又显得郑重。

九点半，阳光明和老师谢非会合。

“紧张吗？”车上，谢非问道。

阳光明当然不紧张，但还是说道：“有点，但更多的是期待。”

谢非笑了：“不用紧张。韩厂长虽然是领导，但本质上是懂电影的电影人。你的剧本扎实，方案完善，他很看好这个项目。”

北影厂位于北太平庄，是一栋有些年头的苏式建筑。车子驶入厂区，阳光明好奇地打量着周围的环境。这里曾产出过无数经典影片，是中国电影的重要阵地之一。

韩三评的办公室在二楼。

秘书通报后，谢非带着阳光明走了进去。

办公室不大，布置简朴。书架上堆满了书籍和录像带，墙上挂着一些电影海报。办公桌后，坐着一个中年男人，国字脸，气质干练。

正是韩三评。

“韩厂长，我把阳光明给你带过来了。”谢非介绍道。

“韩厂长好。”阳光明主动打招呼。

韩三评站起身，和两人握手，目光在阳光明身上停留了几秒，笑道：“早就听说你的名字了，高考状元，威尼斯影帝，现在又要当导演。年轻人，了不得啊。”

“韩厂长过奖了。”阳光明态度谦逊。

“坐，都坐。”韩三评示意两人在沙发上坐下，秘书端上茶水。

寒暄几句后，韩三评切入正题：“谢主任把剧本给我看了，我连夜看完的。光明，很难想象，你这么年轻就能写出这么有深度的本子来。天才果然是不一样的！”

“不敢当，您过奖了，主要是老师教的好。”阳光明很满意自己的天才人设，很多事情都可以推到天才上，别人不会深究。

韩三评的手指在沙发扶手上轻轻敲击：“剧本确实很好。结构严谨，人物鲜活，矛盾深刻。尤其是对道德困境的探讨，不回避，不简化，很有力量。”

他看向阳光明：“你想拍这个片子，预算多少？拍摄周期多长？”

阳光明将准备好的方案递过去：“预算四百万人民币，拍摄周期预计两个月，后期两个月，总周期四五个月。”

韩三评接过方案，仔细翻阅。

阳光明安静地等待着。他能感觉到，韩三评看得很认真，不时在一些细节处停顿。

办公室里很安静，只有翻动纸页的声音。

谢非端起茶杯，慢慢喝着，表情平静，但眼中有一丝期待。

良久，韩三评放下方案。

“方案做得很专业，不像新手。”他看着阳光明，“四百万预算，对这样一部现实题材的片子来说，已经很充裕了。资金是你自己解决？”

“是的，家里支持，资金不是问题。”阳光明说的很有底气。

韩三评沉吟片刻，说道：“光明，我很看好你这个本子，你是天才，全国高考状元，我也相信你能拍好。按理说，你是北电的学生，第一次拍长片，电影厂应该大力支持。但你也知道，现在厂里资金也不宽裕……”

他顿了顿，话锋一转：“不过，你这个项目确实有潜力。这样吧，北影厂可以以出品方的身份参与，投资四十万，占百分之十的份额，同时提供设备、人员等方面的支持。立项、报审、发行的流程，厂里全程协助。你看怎么样？”

阳光明原本只是希望电影厂能挂名出品，协助立项，没想到韩三评直接承诺投资四十万，虽然比例不高，但表明了态度。

“谢谢韩厂长！”阳光明站起身，诚恳地说道，“有北影厂的支持，我就更有信心了。”

“坐下说。”韩三评摆摆手，“我也是惜才。中国电影需要新鲜血液，需要有好作品。你这个本子，有冲奖的潜力，好好拍，说不定能走出国门。”

他看向谢非：“谢主任，你这个学生，了不得啊。十七岁就有这样的视野和深度，未来不可限量。”

谢非笑了：“是啊，所以我这个当老师的，得全力支持。”

“立项手续，我让厂里尽快办。”韩三评对阳光明说道，“你这边，可以开始组建团队了。副导演、摄影、美术这些核心主创，要慎重选择。有什么需要厂里协调的，随时来找我。”

“好的，谢谢韩厂长。”阳光明再次道谢。

从北影厂出来，已是中午。

阳光明和谢非在附近找了家小馆子吃饭。

谢非心情很好，“韩厂长这人，有眼光，也有魄力。他能这么快拍板，还愿意给一部分投资，说明真的很看好你的项目。”

“多亏老师引荐。”

“我只是牵个线，关键还是你的本子好。”谢非正色道，“光明，现在立项基本没问题了，接下来才是真正的挑战。拍电影是个系统工程，方方面面都要考虑到。你是导演，又是第一次指导，压力肯定小不了，你要有心理准备。”

“我明白。”阳光明点头，“我会一步步来。”

“主创团队，有想法了吗？”谢非询问。

“有些初步想法。”阳光明早有打算，“摄影我想找顾长卫老师，他的影像风格细腻，适合这个片子。美术方面，我想请霍廷霄老师，他对现实题材的美术把控很到位。”

“他们两个确实挺合适。”谢非点点头，“需要我帮忙的话，就说。”

“有需要的话，我肯定不会和老师客气。”

吃完饭，谢非回学校，阳光明则让黄博开车送他回家。