第三十章 人情投资

“打扮得不错。”珍妮开车到CAA找他时，切萨雷礼节性地夸奖道。

“谢谢。”珍妮忽然发现切萨雷今天穿的也是黑西装，两人竟巧合地挑选了同一种配饰——他戴了珍珠袖扣和领带夹，而她也选了珍珠耳环。

这个细节让她有些不自在，“说真的，你的着装品位简直来自上世纪二十年代，全城还有第二个会在日常穿着中选择珍珠袖扣的经纪人吗？”

“有品位的经纪人就会。”切萨雷的眼神在珍妮耳边停留片刻，他眼睛微缩，“你佩的是假珍珠耳环？我以为我那天和莉莉安说得很清楚，给你挑一身可以见人的行头，我付费。”

“相信我，如果那天我由着她来，你早就破产了。”珍妮感觉切萨雷有些怀疑莉莉安吝啬的意思，忙澄清了一下，“珍珠这东西，真假有什么关系？反正大多数人都看不出来。”

现在的问题是他们的装束太情侣了，可能会让罗伯发生误会……但珍妮转念一想，又觉得不必回避这个误会，事实上，让罗伯继续误会下去，说不定反而能收到妙用。

“但我知道你佩的是假珍珠。”切萨雷冷冷地说，显然对此耿耿于怀。

“你是不是受不了所有鱼目混珠的假货？”珍妮问，在心底偷偷地笑了一下：这大约是切萨雷非常罕见地人性化时刻。“那你去曼哈顿的时候怎么办？那儿的贵妇佩戴假首饰的次数之多，足以让你整个人都受不了。”

切萨雷从鼻子里喷了喷气，并不回答珍妮的问题，珍妮反而有点来劲，两人一边进入电梯，她一边说，“当然，如果你受不了我的耳环，那可以给我接一些赚钱的活计，而不是音乐剧。照现在的试镜安排，我能负担得起真珍珠耳环的日子，还遥遥无期呢。”

“请你住嘴可以吗？”切萨雷安静地说。

“OK、OK。”珍妮也觉得自己有点过分了，事实上切萨雷已经做得挺好了，即使他没能马上帮她接到赚钱的片约，那也是因为珍妮的事业规划问题。如果她要走另一条线，的确现在已经可以赚钱了。——B级片的配角，或者是小制作R级片的主角，都能拿到几十万。但如果事业从这里开始的话，几乎一整个职业生涯也都只能在几十万级数打滚，几百万的片约就只能是镜花水月，更不要说金球奖、奥斯卡了。

两人保持沉默，一直到停车场，珍妮是开了自己的车来，但她转念一想，并未走去她的车边上，而是和切萨雷一起走向他的布加迪威龙。

“干嘛这么看我？”面对切萨雷的疑惑眼神，珍妮解释道，“今晚也许要喝酒，我酒量不好，你不会希望我酒驾吧？”

切萨雷没表示异议，两人一道坐进车内，在驾驶途中他吩咐，“一开始不要贸然说试镜的事，等我的信号。”

“没问题。”珍妮说。

“罗伯不是素食主义者，所以别表现得太个性，今晚不是节食的时候。”切萨雷对细节盯得很紧，“不要太抢话，守好你的本分。”

珍妮一律答应下来。

非常巧，罗伯的座驾和他们几乎在同时到达，三人在餐馆门口打了招呼，进入靠窗位置就坐，各自点了菜——罗伯和切萨雷都要得不少，珍妮经过思考也点了主菜和甜品，当然少不了沙拉。

按说珍妮和两人都算不上熟悉，切萨雷又是那么一个机器人的性子，罗伯是个完美主义控制狂，这顿饭应该会吃得很尴尬。不过出奇的是，事实并非如此——珍妮也算是见识到了切萨雷所说的‘必要时候，我也可以彬彬有礼、幽默风趣’。

他真的很彬彬有礼、幽默风趣，整顿饭几乎都是在笑声中完成的，而且也完全没提到《芝加哥》音乐剧的试镜。

“确实，”罗伯把最后一口沙拉送进口中，“确实，我得承认我开始想念百老汇了，加州的天气太炎热，而且你知道我在纽约一般从不自己开车，但在加州，公共交通就是个摆设，我想我可能是城里唯一的例外，纽约所有人都巴不得立刻逃出来，而我想的却是回到那所高危城市继续工作。”

切萨雷和珍妮一起发出笑声：他的话在十多年后看可能很奇怪，但911以后的几个月内，的确有论调说下一波恐怖袭击还会以纽约市为目标。

“受到911的影响，今年的百老汇秋冬票房应该会开到低点。”切萨雷呷了一口酒，“说真的，你该庆幸自己这时候来了加州，广告商可不会管911，他们只会盯着剧院经理骂，而剧院经理当然就——”

“把气出到可怜的编导身上。”罗伯一摊手，“所以说，谁能怪导演脾气不好呢？”

两人又笑了起来，罗伯瞅了珍妮一眼，“坦白地说，之前你和我提到那件事的时候，我的态度是很保守的。但到今天，我的看法有了改变，现在这年头，我们是需要一些态度专业的演员，而不是挑三拣四的傲慢大牌。”

他说的肯定不止是百老汇，切萨雷眼神闪动，“我听说蕾妮在私下抱怨频频。”

“她就是个Bitch。”罗伯喝了一大口酒，言辞也有几分激烈，“凯瑟琳也是，理查更是——看在上帝份上，他牛什么？如果不是马龙.白兰度拒绝了这个角色，我们根本不会考虑他。甚至于对哈维的这个决定我是很反对的，理查的嗓音太差了，宁可要一个更年轻些的，也不要他。”

他说的哈维，就是哈维.韦恩斯坦，这部片子的主要投资人，也是后世的奥斯卡大师——韦恩斯坦公司出品的影片斩获奥斯卡的几率要比别家公司更高，他们整个公司的运营方针就是围绕奥斯卡进行的。

“第一部电影谁不是如此？”切萨雷安慰罗伯，“詹姆斯.卡梅隆在拍《食人鱼1》的时候，每晚在酒吧diss（见注）演员和片方，直到他拍了《大白鲨》以后，情况才有所改善，也不是因为他的脾气变好，而是因为没人敢和他对着干了。罗伯，你现在欠缺的就只是一部证明自己的电影，相信我，《芝加哥》能让你做到这点的。”

罗伯今晚脾气很好，一点也看不出在片场的暴躁和神经质，他笑呵呵地对珍妮说，“切萨是说动哈维追加投资的重要因素，他看过剧本后评价很高，直接找上我推销你，我又把他的推销反馈给哈维，这直接导致哈维在我们的预算扯皮里让步了不少。——事实上，如果不是切萨的引荐，哈维当时都未必能注意到我。”

“我不知道切萨雷原来除了艺人的电影事业以外，也代理导演。”珍妮说。

“他不，”罗伯摇了摇头，“但他很乐于助人，总是愿意帮人一把，在百老汇，欠他人情的家伙不少，这家伙就像是个他妈的天使。”

“只对有潜力的人。”切萨雷摇头说，“我不乐于助人，只乐于帮助明日巨星，让他们在腾飞之前欠我个大的。”

这个马屁很有水平，罗伯大悦，举起酒杯和切萨雷轻轻一碰，又转向珍妮，“明日巨星，Cheers。”

说笑间，三人吃过正餐，很快就到了整顿饭的重点：品酒小酌，享用甜点的谈话时间。

经过一顿愉快的晚饭，罗伯的心情显然不错，他很识趣地不需要任何引导就进入正题，不再谈论百老汇的人事纠纷以及剧目八卦，而是对切萨雷夸奖起了珍妮的表现。“你知道，凯瑟琳对我开口的时候，我是很不舒服的，我是说，这是我的第一部电影，我希望一切都很专业——当然后来我知道她是你的艺人，我就更不舒服了，按我们的交情，你大可不必从凯瑟琳入手，后来我才想通，你是想把那个人情省着不用，留到现在对我推进她的音乐剧面试。”

罗伯这话可能是很让人费解，但珍妮却是心领神会：美国人在这方面要比中国人更直白一点，切萨雷在罗伯和哈维.韦恩斯坦之间穿针引线，让罗伯的这个剧本找到了拍摄的机会，罗伯就欠切萨雷一个favor，这里的“I owe you a favor”，非常直白的就是一次人情。罗伯把这个favor还掉以后，和切萨雷之间就不存在人情关系，以后工作上公事公办，不会出现中国这边职场上一次人情多次还账的现象。（当然，如果罗伯和切萨雷是好友的话，那彼此间就不存在人情关系了，而是理所当然的互帮互助。）

所以切萨雷一开始让凯瑟琳打招呼把珍妮塞进面试里，就是避免用掉这个宝贵的人情，而后罗伯决定用珍妮演‘吉蒂’，虽然切萨雷居中推波助澜，最后这还是罗伯自己的决定，并不是看在情面上违背自己意愿勉强为之，所以和Favor无关。

今晚，切萨雷希望罗伯运用自己的影响力，把珍妮这个资历明显不够，也没有专业背景，按说会在第一关就被刷下来的候选人塞进《芝加哥》音乐剧的最终面试，这就是一个货真价实的人情了，能把罗伯欠切萨雷的这一次还掉。当然，如果珍妮貌丑体肥，那罗伯拼着下次再还人情，也不会答应他这个明显不合理的要求。

从罗伯说话的语气来看，他对珍妮是很满意的，很愿意把人情用在这上面，甚至是主动约了晚饭，来促成这一次还情。但珍妮从切萨雷的态度却是可以分析出来：他有点不舍得把这一次人情消耗在这里，所以他希望自己能在这顿晚饭中打动罗伯，让他出于别的理由促成面试，省下这一次Favor，留作以后使用。

这些信息有些是她从今晚的对话和微表情、肢体语言里拼凑出来，有些是她早就有感觉的，现在随着罗伯这一番很直白的话，所有拼图纷纷归位，呈现出完整的人情脉络，珍妮呷了一口酒作为掩饰，多思考了一两秒，便抬起头自信地微笑插话，“事实上，罗伯，切萨的确有这个意向，但我说服他暂时别使用这个宝贵的人情，让我试试看说服你。”

罗伯对她的确很有好感，对她□□自己和切萨雷的对话，非但没有不快，反而露出感兴趣的微笑，“我终于听到你的声音了，珍妮，看来眼下到了你的表演时间？”

之前他们一直在谈的话题，珍妮只能做到当合格听众，知道在该笑的时候笑，该附和的时候附和，不会格格不入、破坏气氛，但她对百老汇还没熟到能参与的地步，所以罗伯说他终于听到她的声音，并且很乐意地把谈话主导权的棒子交给了她，明显就是在给她机会表现。

“谈不上表演时间，我没打算用我的魅力‘征服’你。”珍妮用手在耳边比了个双引号，引来罗伯轻笑，她能感觉到切萨雷也在饶有兴致地观察她，但选择不去在意。“我想说服你的是，罗伯，我本人值得这个面试。”

她微微倾身向前，这是切萨雷常用的姿势，可以增强压迫感和说服力。“而我也值得让你投资一次人情，罗伯。”

罗伯动作有轻微停顿，而后他爆出大笑，“切萨，你的小女朋友真的很有意思——她看起来的确不像是嫁给你就满足了的那种小女星，是吗？”

果然，他误会了。珍妮在心里松了口气：珍珠袖扣和耳环的巧合收到了效果，这不但说明罗伯很注重细节（这不奇怪，珍妮早就从三小时惨案里发现这点了），也说明他今晚肯定不会提出什么性暗示了。

不是说罗伯人品卑劣，但这在好莱坞圈内可能算是一种惯例，比如说今天罗伯被说服了，不用切萨雷花费人情，也愿意推荐珍妮，那么珍妮就欠了他一个超大的人情，之后见到他肯定得笑脸相迎啊，等一会他要是提出去酒吧续摊，两人聊得愉快起来，他再对她眉目传情一下，留给她的拒绝余地其实是很小的，起码不伤情面的拒绝会变得很难。但现在既然他以为她是切萨雷的女友，那一切就不一样了。

现在就看切萨雷怎么回答了。

“罗伯，你知道我不和我的艺人搞在一起。”切萨雷说——但语气很随意轻松，还隐隐有些笑意，“对公司来说，这是不专业的表现。”

罗伯笑着举手，“我明白，我明白，OK，我不会乱说什么的。好吧，珍妮，我已经知道你能演戏，你很敬业，能承受住一遍又一遍的反复演出，这对出演戏剧是很重要的素质，更重要的是你还很漂亮，不论是好莱坞和百老汇，俊男美女都不少见，演技派也遍地都是，但能把二者集于一身的就是稀缺资源，这一点我承认，切萨雷也承认，否则你不会被他签下——我相信切萨不会被恋情冲昏头脑——我也不会选你来演《芝加哥》。”

他吃了一口天使白蛋糕，“你的歌声不错，舞蹈不错，这些我也都看在眼里，是，你可以竞争洛克希，你有这个资格。但我现在想要知道的是，你为什么要演洛克希。”

“你是说——”珍妮有丝迷惑。

“音乐剧可没法让你的那对耳环变成真的，亲爱的。”罗伯说，“也没法让你一夕间成为安吉丽娜.朱莉，它报酬有限，影响力有限，你为什么要来演？别告诉我这是切萨的安排，这不是能说服我的理由——你有能力在别人的安排下演好洛克希，和你真的发自内心地渴望演绎洛克希，出来的效果是完全不一样的。如果你不希望我只是为了还情而推荐你，那你就得说服我，让我相信我推荐的人选真的能让音乐剧变得更好，要知道，我并不负责《芝加哥》音乐剧的选角，为了推荐你，我也得动用我的关系。”

虽然喝了一些酒，但他的眼神却很冷静、清晰，隐隐透露着完美主义者特有的挑剔。珍妮知道，这才是今晚最核心的问题，这个问题，决定了她这个晚上的成败。

她深吸一口气。

作者有话要说：注：1 diss就是骂的意思，比如说两个hip-hop歌手在歌里互骂就是diss。可以简单理解为中国这边的‘裱’，或者更简单粗俗：撕……X……

2 珍妮还没满21岁，按说不可以饮酒，但是她打扮得比较成熟，看不出年纪，而且好莱坞对这个不是非常严格，不要去酒吧就好了。

3 再次声明我对所有人物都是没恶意的，剧情需要而已，我不是黑，如果有出场一些人物是我讨厌的，我也会在注释里说明，并且不会影响我的客观描写，不会暗搓搓地黑。