第二十五章 切萨雷的Showtime

虽然曾对《芝加哥》试镜寄托厚望，但珍妮也还不至于自信到认为自己就必定成功的地步，而且她的城府和自尊也不容许她在明白自己没戏以后立刻变脸，所以，当露西.刘和她打招呼的时候，珍妮强迫自己露出微笑，“看来我们的打赌已经有结果了。”

“是的，但午餐邀约依然有效。”露西笑了，“毕竟，我们还没商定赌注呢。”

她们去吃了午餐，在珍妮吃过的所有社交性餐点里，这一顿是最愉快的——她们都要了沙拉，刘玉玲多喝一碗清汤，珍妮只喝水，这就使得整个用餐过程没那么难熬了，起码珍妮知道对面的同伴也在忍饥挨饿，抵御着美食的诱惑。

作为出生在纽约皇后区的第二代移民，刘玉玲的性格其实比较美式，开朗爱笑，并非屏幕形象那样的冷艳神秘，但因为父母的关系，她性格里又还有一些亚洲文化的痕迹。也许是因此，两人聊得挺投机，珍妮毫不避讳自己现在经济上的窘境，“这个试镜告吹以后，我想我可以安心多遛几条狗了。”

刘玉玲也和她说起自己在90年代的艰难困苦，“从小我就尝够了贫穷的滋味，14岁那年，我和我哥去地下黑工厂做事，进去以后我就被薰得快哭了，那天我发誓我一定要成功。但我没想到那一天在我18岁时候没来，大学毕业后也没来，甚至十年后，我24岁时也没来。”

她耸耸肩，“我22岁的时候开始得到演出机会，在电影里打酱油，当时我以为那就是我的大突破了，然后你知道什么吗？之后的七年，我没法靠演艺工作养活自己。直到29岁我才拿到了《甜心俏佳人》的角色，算是正式开始了我的事业。这期间我无数次问自己，‘亚裔在好莱坞能存活下来吗？我能抢赢别人吗？如果说每年好莱坞有2000个演出机会，适合白人女演员的角色可能有1400个，黑人和拉丁裔可以争抢剩下的500个，剩下适合亚裔的，100个都不到，大部分还都是小角色’，我能坚持下去吗？”

“但你坚持下来了。”珍妮当然知道她坚持下来了，而且很难得地，在这七年间，她的演技有很大的进步，可以扛得住《霹雳娇娃》那样的大制作主演，然后——她的路当然也没有变得更宽，但在好莱坞，露西.刘找到了自己的一席之地。

“是，我坚持下来了，”露西摊了摊手，“非常不容易，到现在我也经常难以相信我真的成名了，过去三十年的那种生活已经真的过去。”

她没有提刚过去的试镜，但珍妮明白露西的意思，在那七年里她肯定有无数个失败的试镜，而珍妮才入行几个月，就已经有了一次不错的亮相了，试镜一次失败又算得了什么？

“拿到片酬以后你给自己买的第一样东西是什么？”她好奇地问。

露西哈哈大笑，“哦，这真是个有趣的问题，的确，在我二十多岁的时候，无数次想过，如果我成名了，我要把梅西百货（Macy’s）的一整层都买下来，但真的当我拿到支票的时候，我亚洲人的一面出来作祟了，青少年时期我非常讨厌我母亲的过分节省，觉得那很寒酸，可当我拿着那张大额支票，我耳边响起来的却是她的声音，就像是她在对面和我说话，‘节约莫怠慢，积少成千万’。所以答案是——我什么也没买，我把钱全存起来了。”

珍妮和她一起笑起来，这顿饭她们吃得很开心，最后也商量出的赌注是，等珍妮拿到第一个电影角色以后，请露西吃顿饭。她们交换了电话号码，约定常联系，在好莱坞，这代表她们彼此都算是对方的一条人脉。

从头到尾，露西都没提到切萨雷，这也让珍妮很舒服，虽然她明确地知道露西.刘之所以注意到她，并且对她这么友善，有八成可能是因为切萨雷.维杰里，但做人没必要太较真，露西表现得足够得体，这就够了。

#

“说真的，你觉得我多接几个遛狗的活计怎么样？”电话一接起来，珍妮就说。

电话那头沉默了一下，然后切萨雷回答，“你确定你给我的第一通电话开场白就是这个？当然，这对你的传记可能是很好的素材，但是否太戏剧化了一些？”

“要不然换个风格？”珍妮调整了语气，处处可怜，半带抽泣地说，“哦，切萨，我很抱歉，但一切都搞砸了，片方很明显内定了露西.刘，我没戏了——”

她换回正常语气，“这样你觉得更好吗？”

“内定？”切萨雷微微抬高声调，“请你仔细描述一下当时的情况。”

珍妮说了一遍以后，切萨雷只说了一句，“我明白了，十五分钟后给你回电。”

他在十五分钟后打来，分秒不差。“大概搞清楚了，这是制片人和罗伯的意见分歧。制片人想要打造全明星效果，他觉得你名气太小，而且他本人很喜欢露西.刘，想要和她合作。当然，蕾妮.齐薇格的经纪人也发表了一些意见，她很关注选角。”

“我不知道原来演员对于影片阵容也有发言权，更重要的是我还是这么小的一个配角？”珍妮有些吃惊。

“亲爱的，”切萨雷虽然在说‘Honey’，但语气毫不甜蜜。“你的荧幕首秀有句台词很好，做我们这行的，最重要就是足够仔细。你知道，齐薇格的父亲是有瑞士血统的德国人，母亲是挪威人，她和你一样，都是在美国出生的日耳曼裔，你们都有一头金发。如果是我，我也会推动露西.刘，而非你出演这个角色。”

“我明白了。”珍妮说，“定位一致，是吗？而且我要比蕾妮年轻好看。”

“不错，蕾妮的演技非常棒，但不以外貌见长。她的经纪人是制片人的朋友，她在过去3年里主演了3部喜剧，每部票房都居高不下，她的演技很好，有奖项傍身，而罗伯只是个初次执导电影的新科导演。”切萨雷说，“而且你又比她好看很多，这所有因素构成了现在的局面，制片人认为由刘出演能够更丰富人种，我们已经有美国白人、黑人、东欧裔，另一个主演琼斯是英国人，再多一个亚裔不是很好吗？——起码他说出口的理由也还算像模像样。”

“所以你是在解释我得不到这个角色的原因吗？”珍妮问。

“不，”切萨雷回答，“我只是想让你更确信我是个很有能力的经纪人。”

“你是说？”珍妮有丝疑惑，“你不会是要说我猜的那句话吧？”

“你已经得到这个角色了。”切萨雷说，“起码罗伯是这么对我说的。”

“……可以仔细说说吗？”珍妮询问道，“你是怎么——”

虽然知道切萨雷有些欲扬先抑的意思，但她现在也有点头晕。

“我假设你已经起码了解了《芝加哥》的故事情节。”切萨雷说，“你的角色必须要全方位地令洛克希感到威胁，她才会使出怀孕这一招。戏份就那么短，谁能更令观众信服？你，一个和洛克希定位一模一样，比她更美艳的金发美女，还是露西.刘？这个角色拼的不是演技，而是外貌和气质。罗伯也认为你比露西更合适，而且他在我的推荐下看过《CSI》，他觉得你用那种演法足以胜任那几分钟的表演。”

难怪吉姆当时表现得那么神秘，原来这角色在面试以前几乎就已经是她的囊中之物了，这样看来，导演的全程主导倒是有另一个解释了——他已经注意过珍妮，当然知道他想要在她身上找到什么样的特质，一旦决定她过关，那也就没必要再浪费时间了。

“但是制片方那边？”珍妮顿了顿，“哦，我想导演应该对制片方和演员方的强势早就有所不满了吧？当然，他第一次导戏就要和两个最佳女配角——”

想到在这时候，两个女主演都还没拿到奥斯卡，珍妮半路改了口吻，“两个大牌明星合作，制片方又是大名鼎鼎的韦恩斯坦，我想罗伯应该受了不少的气。”

“而他又很看重这部戏，对戏份这么少的选角都如此注重，”切萨雷接口说，“甚至亲身参与——你应该很容易发现罗伯是个掌控欲很强的人。”

“是的，明白了。”珍妮把发热的电话换了个耳朵，“坚持选我是罗伯的一次反弹，你觉得他能成功吗？”

“欣赏露西.刘的不是韦恩斯坦，而是他的高管。”切萨雷说，“韦恩斯坦欣赏的是罗伯，我想结果应该是很确定的才对。”

“那么我现在就开始准备角色。”珍妮说。

“你的演技足够应付那个角色了。”切萨雷的语气有些厌烦，但没有针对珍妮，仿佛只是厌烦这种表达积极的方式，“接下来我会继续为你安排一些课程，针对的是你的下一次试镜，你好好上课就行了。”

“是——喂，等等，是哪部电影啊！”听出切萨雷有挂电话的意思了，珍妮连忙追问。

“该知道的时候，你会知道的。”切萨雷果然准备收线。

珍妮只好喊了一声，“好吧，谢谢你，再见。”

“杰弗森？”切萨雷反而没挂电话，他继续说，“我再重复一遍，罗伯是个掌控欲很强的人。”

“我知道。”珍妮说。

“我很看好他。”

“我知道。”

“那么你知道在片场该如何和他相处了？”切萨雷问。

珍妮叹了口气，“相信我，我知道。”

“很好。”这回切萨雷是真的打算收线了，“对了，下次给我打电话时——”

他拉长了声音，“请你别用这么Loser的开场白，谢谢。”

啪地一声，电话挂断了。

珍妮瞪了电话好一会才去做自己的事：她有很久没有好好运动了，既然得到了这个角色，那么健身当然是必不可少的环节。

一边跳操，她一边在回想今天的峰回路转，最后得出几个结论：1，好莱坞的竞争真的相当激烈，博弈真的相当复杂。

2，切萨雷.维杰里真的很优秀。

虽然这很难让人相信，但他的口才可能真的相当不错，固然罗伯.马歇尔可能认为她更适合这个角色，但没有切萨雷的推波助澜，他会为了这么个小角色和片方以及女主演置气的可能，在珍妮来看相当微小。切萨雷没提及自己的具体作用，但珍妮可以想象他都做了什么工作。

Fuck，切萨雷.维杰里简直太厉害。他厉害到珍妮第一次觉得，也许在他的规划下，制霸好莱坞，也许不仅仅是一个梦想，而确确实实地成为了一个目标。

两天后，露西.刘给她发了消息：看来我们都错了，找个时间给我，让我来履行我们的赌注。

在短信末尾，她附了笑脸，又加上了XOXO的抱抱符号。

作者有话要说：注：文里提到刘玉玲的家庭经济情况是真的，反正见于报道。还有她混迹演艺圈7年多才出头也是真的，她大概90年跑龙套出道，第一部有影响力的电视剧在97年，是常任配角。之前7年一直断断续续，非常稀少的跑着龙套，工作密度绝对不足以养活自己。