第41章 什么是爱

这一年腊月头里，老姑奶早起自己上茅厕，在院子里摔倒了。老人在床上躺了几天，精神倒还行，就是东西吃的少，几天后老人挥着手跟照顾她的刘香脂说，去把香穗儿叫回来吧。

“去叫香穗和清明回来，我估摸着是要不行了。”

刘香脂心说，怎么看您老太太也不像是要不行的样子啊，她跟许大哥一商量，许大哥却认真了。

“还是叫回来吧，把清明和香穗都叫回来。就算老姑奶没大事，可这么大年纪摔一下也不轻轻，这事总该知会他们俩。香穗如今毕竟算是老姑奶认下的孙女，不通知她总不太好。”

陆香穗正在准备期末考，那时候不要说手机，电话都没有那么方便，许大哥从镇上的邮局打电话到学校学生处来，接电话的老师也没搞太清楚，便一脸同情地来告知陆香穗，说她家中老奶奶病危不行了。

陆香穗还真是吓到了。上个月跟许清明一起回家去过，老太太挺好啊，没什么不舒坦的，怎么突然一下子就要不行了呢？她正在急急慌慌呢，赶紧回宿舍去收拾行囊，许清明的电话又打到了学生处，叫她去接的，只是简单地让她先留在学校等一等，说下午就来接她。

许清明其实也不是太清楚老姑奶到底怎么样了，许大哥打给他的电话也只说老姑奶摔伤了，好几天几乎没吃下饭，许清明一听便赶紧从省城往回赶，想到陆香穗接到消息可能会慌张，一个小姑娘急急慌慌地赶车转车总让人不放心，回程途中便先到市里来接她了。

两人一起回到镇上时已经天黑了，回到家便看到老姑奶仰靠在床上，正理着陆香穗给她做的第三套寿衣看。之前做的两套寿衣，都让老姑奶当作寻常衣服给穿了，这一套褐红色带福寿团花的寿衣是陆香穗第三次给她做了，照例是传统的偏襟大棉褂子、大棉裤，里头同色的夹袄，藏蓝色绣莲花瓣的鞋子，老姑奶一样样的展开在棉被上，喜滋滋地理着，在灯光下摩挲那滑溜溜的缎面料子。

“姑奶奶，你没事吧？觉着怎么样？”许清明先进门，问了老姑奶一句。

“没事儿，就是老了，摔一下就不利索了，不敢动弹。”老姑奶笑眯眯地说。

陆香穗随后进了屋，没顾上放下背包，就挤到老姑奶床前问：“奶，你觉着怎么样？摔哪儿了？骨头伤着没？”

“看看我们香穗儿，到底是读卫校的，说话就像医生。”老姑奶就顾着眯缝着眼睛笑，在她这样年纪的农村老人认识里，医院里穿白大褂就都是当医生给人看病的，所以尽管陆香穗几次跟她强调自己是学护士的，可老姑奶就是认定了她将来就是医生，能给人看病来着。陆香穗也曾解释说自己是学护士的，将来给病人打针，她这一说老姑奶反倒跟认定了，能打针治病，不是医生是什么？

“骨头也没伤，医院看过了的，就是身子不敢动弹……”说话的是刘香脂，她站在床边，有些内疚地说道：“怨我，我一大早跑出去磨豆子做豆腐脑了，要是我别离开，扶着姑奶奶一把，老姑奶奶也不会摔伤了。”

老姑奶一听就反驳：“瞎说话，我手脚一直利索，平常用哪个扶我？就是脚一扭摔倒了，你就算跟在旁边看着也没用。”

可也是，老姑奶平常一直硬朗，自己每天拄着拐杖上街找别的老头老太闲拉呱，哪里用人看着扶着？还真不能怨许大嫂没照顾到。可老太太年纪毕竟大了，这么一摔，居然就卧床了。

“姑奶奶，你怎么又把这衣裳拿出来了！”许清明看着那寿衣碍眼，便动手要帮老姑奶收拾起来，谁知老姑奶拂开他的手，嘴里说：

“我拿出来看看，整天搁在我枕头旁边呢，哪天太阳好，你们帮我拿出去晾晒晾晒。”

“奶，你是不是又想穿了？”陆香穗挨着老姑奶坐下，笑着拍拍老姑奶的手说，“想穿你就穿吧，这都腊月了，穿新衣裳过年呢，这件穿了，我正好趁寒假再给你做一件留着。你上回不是说镇上刘老太太那香色的料子好看吗？我再给你做一套香色的。”

让老人穿寿衣，本来是个忌讳，然而换到老姑奶身上就压根不忌讳啦，她那不是已经穿了两套了吗？美滋滋当新衣裳穿呢。陆香穗见老姑奶看起来没什么大碍，心里便稍稍放下了些，见老姑奶这么理着寿衣看，便索性鼓动她当平常衣裳穿算了，农村风俗据说能冲喜消灾呢，也算帮着老人渡这回的劫。

“不穿了吧，留着，我怕等不及你做新的！”老姑奶摇着头，不放心地交代陆香穗：“香穗儿，等我死了，你给我摔盆儿。清明和冬至是我娘家人，姓许不姓陆，按说不能送我进陆家祖坟的。你给你爷爷上过坟了，他老东西认你这个孙女，我也没旁的儿女后人，就得你给我摔盆送丧了。往后逢年过节可别忘了给我和你爷上坟烧纸。记住，孙女儿不用守孝三年，一年后你毕了业，就能跟清明办喜事了。”

“奶，你说些什么呢，你看你好好的，又瞎琢磨了。”陆香穗忙说。

这话让大家心里多少有些膈应，真怕老姑奶这个坎儿过不去。

陆香穗在家里陪着老姑奶呆了几天，老姑奶却一天天好了起来，本来整天躺在床上，后来居然自己起来坐着，每天也能吃些软和的饭食了，看着不像有什么大碍，于是陆香穗便又匆匆赶回学校，打算参加期末考试。

陆香穗一大早上出门去坐车，许清明骑车送她走的，临走时老姑奶坐在床上，精神头挺好，还交代许清明给香穗穿棉大衣，路上别冻着了，嘱咐她考完试早点回来。

谁知道她人刚刚回到学校，上午回来的，下午许清明便又赶到学校，说老姑奶突然不行了。

老姑奶是那天下午走的，走得很安详。

当地人丧葬风俗讲究多，老姑奶不能留在旁人家的房子里送殡，便被送回了许沟村，在她独自住了几十年的小院子里办丧事。因为没有儿女后人，丧礼倒也简单，凡事有许大哥和许清明张罗，按着未嫁孙女的礼仪，陆香穗只负责穿着重孝，守在老姑奶灵前就行了。

三天后，老姑奶被送到镇上的墓地。跟老姑爷爷合葬在一起。

******************

送了老姑奶下葬，陆香穗需要按着当地的风俗，在灵堂里给老姑奶守灵七天。据迷信说法，过世的人“五七”之内灵魂还在阳间呢，还没了断阳间的念想，留恋家人还会回来看看，因此灵堂的门是敞开的，说是方便亡灵出入。

许大哥坚持说，让陆香穗回家去住，他来守灵堂就好。

“香穗她一个年轻姑娘家，平时让清明小心娇养着，这屋子又是刚停灵送殡的，她年纪小害怕不说，这样敞着门，姑娘家身体单薄，万一再冻坏了，她怎么能守灵堂？我来守就行，老姑奶就算真能知道，一定也赞成的。”

陆香穗胆子并不算小，她现在毕竟读的是卫校，虽然解剖课也只是解剖些兔子、小白鼠之类的，但解剖室里福尔马林泡着的人体标本，她看过也不止一两回了，最初看到的时候，几顿都吃不下饭，看见肉类就恶心呕吐，渐渐地也就适应了，职业要求，该适应的总得一天天适应。

可是，老姑奶在许沟村住的这屋子，是两间老旧的草屋，像当地绝大多数的屋子一样，石头墙，茅草顶，加上老姑奶搬到镇上也快一年了，屋子没了人住，这寒冬腊月里阴冷潮湿，屋子里一股陈旧的气息，让她一个小姑娘家在里头守着睡七夜，想想就不容易。

可她跟老姑奶奶这几年时间相处下来，总是有感情不说，作为老姑奶名义上的孙女，她毕竟按未嫁女的礼仪给老姑奶扶灵送了终，哪能真就安心地转身回去睡大觉？于是陆香穗便说，还是她留下守灵堂吧，无论按哪一条，也不该叫许大哥替她的。

“让她守吧，我陪她。”许清明做了决定，“老姑奶这一辈子过的不容易，临了也没个儿女养老送终，这也算是咱们给她最后能尽的一点儿心了。”

晚上收拾打扫一番，帮忙办丧事的村邻们也有来坐坐说话的，等人都走光，准备睡觉时夜已经深了。

灵堂里不能另铺床，许清明在地上铺了厚厚的秫秸和麦草，麦草上头并排铺了两个草苫子，草苫子上头再铺褥子，又多多的从家里拿了几床棉被来，一层层铺盖上去，只希望夜里不会有刮大风，否则这寒冬腊月的，铺盖再厚怕也冷。

除去守灵堂的背景，两人对这样挨着边住一起倒也习惯了，出门在外或者去看守蜂棚，还不都是这样睡觉，所以便也没有任何不自然，两人从家里拎来的暖水瓶，倒了热热的水泡了脚，便虚掩了一扇门，到铺上捂被窝。许清明专门给香穗灌了热水袋，陆香穗脚上瞪着热水袋，挨着许清明随意地聊起了家常。

“二哥，你说奶这一辈子，过的真不容易。”

“人啊，哪有那么容易的。”

许清明说着习惯地伸手抚摸她的头，两人挨边躺着，他的手伸过来，陆香穗自然地就往他那边凑了凑，不为别的，刚进被窝冷啊，棉被还没捂热呢。许清明微微一笑，轻声说：“人一辈子总是不容易，我最大的心愿，就是你这一辈子都平安康泰，每天快快乐乐的。”

“是我们！”陆香穗纠正他。

“对，是我们，我们这一辈子都平安康泰。”许清明依旧轻笑。今生过的顺心如意，前世渐渐成了一个需要遗忘的影像。他如今只知道，他绝不让任何人再来破坏香穗的幸福，谁也不能！

“二哥，你说奶对老爷子爱过吗？”

想来真有些悲凉，老姑爷爷在世时，跟老姑奶并没有多少感情，他过世几十年了，最念叨他最记得他的却一直是他根本不爱的发妻，临终也心心念念去到他身边合葬。

或许对于老姑爷爷来说，这世界上最爱他的人，始终只有发妻吧。

许清明沉默了一会儿，抚弄着陆香穗柔软顺滑的头发说：“什么是爱？老姑奶他们那一代人，大概都没说过爱。他们的感情，在锅碗瓢盆里头摩擦出来的。老姑爷爷和老姑奶奶的感情，大概也只有他们自己明白了。”

许清明说着，侧耳听听外面，没起风，万籁俱寂的乡村，远处谁家的狗有一声没一声地叫着，他伸手轻轻拍抚着身边的陆香穗，温声安慰她：

“别想这些了，睡吧。”

屋子里安静了下来，可能是陌生的屋子陌生的气息，也可能是刚刚送走了老姑奶奶，陆香穗老半天也睡不着。屋外似乎开始起风了，偶尔一阵风声呼啸着扫过屋顶，听着就觉得冷。

陆香穗翻来覆去几回，睡不着，索性翘起头，借着屋子里专门亮着的长明灯，专注地看着身边的许清明，他安静地闭着眼睛，气息平稳，似乎是睡着了。

“二哥……”陆香穗伸手推推他。

“嗯。”许清明应了一声，示意他并没睡着，“怎么了？”

“我睡不着。不知道怎么的。”

“嗯，别想事情，一会子就睡着了。”

许清明说着伸过胳膊，陆香穗默契地一抬头，便枕在了许清明的胳膊上。许清明依旧闭着眼睛，只是侧过身子来，另一只手隔着棉被轻拍着她，哄小宝宝似的口气说：

“乖，睡吧。二哥在这儿呢。”

陆香穗躺在他臂弯里，静静地躺了一会儿，还是睡不着——压根儿就没有睡意，脑子里也不知怎么的，总想许多不着边际的东西。

总睡不着，心里免不了便烦躁了。她索性掀起自己的被子，扯开身边许清明的被子钻了进去——果然像她想象的那样，暖暖的，比她被子里暖和多了。

“二哥，我睡不着。”她撒娇地嘟囔着，“你搂我睡。”