第28章 一叶寿司

他们的行程原本是定下东京塔、浅草寺、上野公园等景点，第三天去富士山，后再去关西地区。但长安旅行向来不喜欢去著名景点看人头攒动，何况这里是东京，她自己生活了一年的地方，该看的早就看腻了，于是跟赵萌萌商量着前两天分开行动，好在后者也没有什么“来都来了就一起行动的”执念，转头就愉快看起了迪士尼乐园的攻略。

东京这样人情稍嫌冷漠的城市，其实最适合一个人走走停停，在弯绕的街道间探寻零星几家奇怪商店，累了找一家咖啡厅，再走进商城地下，发现一些神秘又悠久的东瀛小店，晚上回到熟悉的市中心，坐在街道旁看银座十字路口人群熙攘，霓虹闪烁。

长安之前在赌气，本想着借这个机会好好审视内心和这段恋爱，但昨晚跟李少游一提，他立刻决定抛下聂远，硬要陪她逛大街。

今日天清气爽，台场海边少高楼，早晨的海风很和煦，阳光照得长安整个头毛茸茸。赵萌萌挎着包，特意穿了平底鞋，准备好在新宿大杀四方，拉着聂远就走了。

临走前，聂远回过头，用眼神死死盯住李少游，夸张地做了个口型。

长安明白了，聂远愿意陪萌萌去逛街，肯定少不了李少游在其中推波助澜。

说起来，这好歹也算一次正经约会吧。

她昂起头，对上李少游温柔的视线，眼睛在日光下微微眯起来：“第一站，高原寺，出发！”

长安带李少游去坐地下铁，晨间车厢载着西装革履的上班族，像一截挤满沙丁鱼的罐头列车。李少游可能一辈子都没挤过地铁，此时眉头蹙得紧紧的，但还是把长安护在双臂中，让她免于旁人的碰撞。

抬头能看见男人略略绷紧的下颚，他又喷了一点香水，气息被车厢里的热气哄着拥着，带着温热漫至她身周，长安踮起脚，悄悄在他下巴上亲了一口。

李少游假意恼怒地擦了擦下巴上不存在的口水，又笑着在她头顶回吻了一下。

高原寺位于东京西部，是亚文化的聚集地，充满自由开放的气息。出了地铁站，周围横七竖八卧着各式各样的商业街和小胡同，麦当劳和二手书店相邻而居，廉价小食店与艺术长廊共享拱顶，这是东京最具日式烟火气的区域，也是最与众不同的另类狂欢大本营。

日头渐至中天，长安随意选了一条带有拱顶的商业街，牵着李少游慢慢走，她指了指不起眼的街牌，向他介绍道：“这条叫‘高原寺纯情商店街’，有好多古着店，这样的街在这里我记得是有七八条，因为在近代爆发过激烈的学生运动，现在也依然保持着六七十年代的味道。”

“我以前来读书，偶尔空闲的时候，喜欢自己坐地下铁，不选目的地，只是看到合适的站名就下车，东京的古着店太多了，常常以为随意选的地方，其实就藏着好些宝藏一样的小店。”

她说起来，又回忆起自己那时随意瞎逛的日子，在街头巷尾行走穿梭，就像一条狡猾的鱼，在这个国际大都市的华丽水面下探寻它细微又神秘的另一面：“表参道、下北泽、吉祥寺，但我还是最喜欢这里，你看，这像不像是在丽江？”

她指向前方一家叫Fizz Look的小店，木质风格的装修，从敞开的门能看见店里中央围摆了一圈的皮靴和皮帽，旁边有一些小型手鼓，古镇里标配的清新民族风音乐配着鼓点荡悠悠传出来，似乎进去就能看见美丽的店主穿着纳西族服饰，披散着用彩绳编好的如瀑黑发，正赤着脚把鼓架在腿间有一搭没一搭地拍打。

“然后呢，还有那一家，你看像不像是在上海的网红咖啡厅？”她又指向对面一家法式咖啡小馆，深灰瓷砖，简约吊灯错落有致地挂在吧台上方，门口有蓝白色的遮阳伞和三两小桌，店里传出欧美钢琴小调，隐隐有浓郁的咖啡香气。

“走吧，请你喝咖啡。”李少游牵着她进去了，单独给她要了一杯热可可。

胃不好的人最好别喝咖啡，这他还是知道的。

地铁上站了好久，他刚在门外坐下，长安却已经打包好两杯出来了。

“这两家都很有名，所以我们都不呆。”她嫣然一笑，又把他从座位上牵起来，咖啡师是澳洲人，操着一口浓重的乡音向他们道别：“Have a good day！”

李少游无奈，回了一句“good day”，继续跟着长安拐来拐去。

她一路说着这家店很有名，那家店很好吃，却总不进去，但天气很好，和风徐徐的，这里人不多，却像在民风淳朴的关西，总有擦肩而过的店家或是行人主动问好，小姑娘很精神，捧着可可，一手紧紧捏住他的，嘴里絮絮叨叨说着话，双眼渗进阳光的亮，碎钻似的闪着快乐。

像是陪她回忆那些游鱼般徜徉在城市角落的时光。

午饭随意找了一家德国餐厅，长安说这里的meatball是一绝，吃完后神秘兮兮地说，要带他去一个地方。

然后他们拐进了一条人烟稀少的小胡同，像是住宅区的后巷，两侧开满艳丽桃红的大波斯菊，一辆破旧的自行车斜倚在灌木丛生间，其后藏了一扇仅供一人通行的黑漆漆的小木门。

长安摇了摇门口的风铃，就自然地推门而入，整个人站在黑暗里向他招手。

李少游愣了一瞬，跟着进去，才发现这木门后因为立着一扇巨大的书架，把空间光线都压缩成狭窄黑暗的通道。长安牵住他，才走几步，眼前便豁然开朗。

这像是一家面积极大的中古书店，三面呈环形的靠墙书架直入高层，顶端一盏鸟巢形状的巨大吊灯映照得整个空间亮如白昼，有旋转的窄小木质阶梯沿着书架蜿蜒而上直到顶层，但中间却又被几架小小的推拉门隔断成部分，分别摆着装满首饰的立柜、陈旧而干净的鞋包、和服和浴衣、还有各种老式唱片和纪念卡片。

李少游甚至在一个柜子里看见美国旧式金属盒饭和棒球卡，陈旧复古的味道扑面而来，仿若误入六十年代的杂货店，唱片和面包都用一只纸袋装起一并带回家。

角落里有个小小的柜台，传来慵懒而不耐烦的女声：“欢迎光临。”

长安竖起一根手指，在嘴前轻轻一碰，小声说：“三酱不喜欢客人太吵，只要安静一点，想呆多久都行，书可以随便看，想买的东西最后再一次性结账。”

她手里已经拿了一本日语书，看封面像是梦枕貘的阴阳师，她拿起来挥了挥：“最后一部，我一直没时间来看，今天终于有机会啦。”

李少游摸摸她的头：“去吧，我自己逛。”

他在中间的立柜前浏览一会儿，抬头能看见长安坐在左边的阶梯上安静地看书，暖色灯光把她拢进去，空气里有细小碎屑在光柱里挥舞。

她以前一个人来的时候，就是这样安安静静看一下午的书吗？

手指拂过夏季薄款和服的细腻纹路，他看见立柜里，有一只藤制手镯，在一旁珠光宝气的项链衬托下，闪着低调暗红的光泽。

他拿起这根镯子摸了摸，走到柜台把藤镯摆上去，轻轻敲了下台面。

一个头发极短文着花臂的女生从吊椅里转过身，嘴里叼着根细木头，看见他一挑眉，正要说话，李少游伸出手指压在嘴前，“嘘”了一声。

女生看了看被立柜挡住一些的长安，轻声用英语道：“好眼光。”

然后张开五指，比了个手势。

李少游面不改色付了款，女生拿出一个小盒子，镯子卡进盒子里的天鹅绒垫，又俯下身在柜子里摸索半饷，拿出一封包装完好的信件，递给了他。

信很长，其后的下午，李少游坐在长安对面的楼梯上，慢慢读完这封信，最后陪长安买了一套英文原版哈钦森世界动物大全。

离开的时候，酷酷的店主用日语说了句什么，长安抿着嘴笑，直到两人迎着夕阳回到人声渐渐热闹的主街，长安还挂着这笑，问他：“你想不想知道店主说了什么啊？”

李少游还在想那封信，没注意店主说的话，不过还是顺着她问：“想啊，她说了什么？”

长安话里带着笑意，还有一些似是而非的，他不太明白的坚定：“她说，祝我能和你一起深入这个天地，一去再也不回来。”

——

晚饭是长安提前预约的，是日本排名第一的米其林寿司店，因为预约很难，李少游还帮忙让酒店出力，总算预约到了今晚的最后一台。

赵萌萌第一次吃米其林，早半个小时就神采奕奕等在小店门口，聂远一脸生无可恋，被榨干的样子瘫坐一旁，身边还堆了好多购物袋。

一叶寿司，是一家极富盛名与传说的店铺，店面很小，只有八席，却极其干净整洁，长安四人进去确认预约后，满满当当刚好占了席面一半。

另外一半被两对日本夫妇占了，副厨是一名长相颇具日式帅气的精神男人，他仔细报了今日菜名，确认没问题以后，就开始了行云流水做艺术品般的动作。

赵萌萌小声询问长安：“他就是樋口先生吗？看着这么年轻呢，而且好帅啊。”

长安摇摇头：“樋口先生年经大了，很多时候并不亲自上场，这是他的大徒弟桥本孝司。”

赵萌萌有些失望，李少游偏过头来问长安：“你预约这里，是想见樋口先生吗？我可以帮忙让他主刀的。”

长安只是笑，说：“他会来的。”而后示意他看桥本。

桥本捏寿司的动作很是与众不同，是主用拇指来捏，神色专注，指尖动作灵巧稳健，须臾之间，首道线条流畅完美的鰤鱼寿司就已经安静躺在盘中，被分给每一位食客。顶尖的料理店里，在吧台看厨师带着自信的气场将食材变为入口的美味，也是极精致的享受。

此前的开胃菜是白鱼、醋泡鳕鱼白子以及毛蟹膏与蟹肉，而第一道寿司上来后，赵萌萌学着长安和一旁的日本夫妇，直接用手拿进嘴里，寿司饭加醋的本料在行业里被称为舍利，酸味刚好，几乎不需要自己再蘸酱油和芥末，生鱼片和舍利之间微妙的平衡感在桥本手下展现得淋漓尽致。

然后是紧接着的一道道寿司，每个人只一份，桥本在捏寿司的间隙，细致观察食客的进食过程，在吃完后恰到好处立刻奉上下一道，大家除了享受，根本再没有时间谈多余的话题。

富士甜虾咸香滑嫩，和歌山产的金枪鱼被分为赤身中身与大腹做成三道，脂肪度由浅至深，醋酱加芥末的凝聚口感极强；鲑鱼卵配合脆生生的海苔在口里炸出清香；北海道顶级马粪海胆更是完全没有腥味，入口即化，唇齿间只剩甘甜清凉的海香；使用德岛和三盆砂糖，用江户古法制作的厚蛋烧质感一流，甜咸浓郁。

而为这场寿司盛宴画上完美句号的，是在最后一道菜之前，一位精神矍铄的老人撩开帘幕，向众人深深鞠躬。

他示意大家可以在最后自选一份寿司，将由他亲自来做。

赵萌萌一看就知道，这是被誉为世界第一寿司店的传奇主厨——樋口未波先生。

她点了一道车海老，而长安又选择了赤身金枪鱼。

樋口先生跟那边的日本夫妇似乎是熟识，流畅动作的间隙还不忘跟他们寒暄几句，到长安这里，他将形状流畅又不会过于柔软的金枪鱼放在她面前，同时说道：“安酱，好久不见。”

结束完美的用餐体验，他们被请到一旁吃饭后水果，赵萌萌终于忍不住，拉住长安的手臂来回摇摆：“哇，我的天哪！你居然认识樋口先生！”

李少游帮长安把手臂抽出来，聂远又在一边嘲讽：“不然你以为这么轻松能订到这家店？”

赵萌萌不理她，磨着长安最后如愿以偿地跟传奇寿司老人合了影。

离开之前，长安拉住李少游，在樋口未波面前深深鞠躬。

“谢谢款待，这是我的男朋友，少游，希望能带给您认识。”

樋口先生终于露出这一晚的第一个笑容，也向他们鞠了一躬，回道：“安酱，要幸福啊。”

回去的路上，赵萌萌一脸陶醉，同时编辑了微博朋友圈甚至ins发送，又被聂远想起来，缠住要她取消拉黑。

两人吵吵闹闹进了电梯，李少游却伸手一摁，电梯门将他和长安隔开留在大厅。

长安偏头：“怎么啦？”

李少游说：“吃太多，陪我出去消消食吧。”

月光温柔，风也温柔，李少游握着她的手，在海边停住，说：“今天买了样东西，想送给你。”

他从裤兜掏出一个扁平的小盒子，缓缓打开的瞬间，长安还以为他是要求婚，已经把手抬起想捂嘴，却看见一根鸡血藤，静静卡在白色的天鹅绒布上，在月光下闪着细腻温润的光。

手已经捂住嘴巴，不是预想中的求婚，泪却依然漫上来，涨满风平浪静的海平面。

那个深秋的晚上，她曾完整地把自己刨开，给他看曾经的快乐和悲伤。

“陈柳留给我的就是这张照片了，但我以前送过他一根鸡血藤手镯，那是我自己戴了好久的，想要留给喜欢的人，我记得藤上都已经被磨掉一些漆面，他收到的时候还嘲笑过，说有藤节，又不值钱，我是把剩下不要的旧东西给他。”

“我本来想告诉他，鸡血藤的藤节在藏区是空行母的化身，寓意平安，藏区的男人会在神山脚下挖选一截上好的藤，带回家加工定型，再送给自己最爱的姑娘。”

“可能他早就扔掉了，我不后悔遇见他，但这根藤镯，我很后悔送给他。”

海边的风一如这温柔夜色，轻轻扶过她的发梢，李少游拿出藤镯，将豁口轻轻掰开，从她左手手掌竖直着套进去，认真得像是进行一场重要的仪式，然后握住她的手腕，拇指在她腕内细细摩挲。

“这藤镯是从前一位姑娘送给她心爱的人的，有一封信，她写自己的爱情，‘你要是愿意，我就永远爱你，你要不愿意，我就永远相思。’”

还是深秋的夜晚，还是只有他们两个人，但他不再挂着漫不经心的笑，桃花眼融进漫天细碎星光，只专注看着她一个人，看了这么久，也没有再移开目光。

“我把它送给你，也把这段爱情送给你，他不稀罕的，我都接受，被他丢掉的，我都补给你。”

作者有话要说：

我写一个女孩子爱上一个男孩子之后想到：“我要和他一起深入这个天地，一去再也不回来。”我觉得爱情里有无限多的喜悦，它使人在□□路上步伐坚定。

你要是愿意，我就永远爱你；你要不愿意，我就永远相思。

——语均出自王小波给李银河的信件情书。