第7章 抢糖

十几年前戚渊和爸妈住在C市玉堂镇。

他爸是个街边修鞋的酒鬼，妈妈是家庭主妇，偶尔接一些缝缝补补的活儿。戚渊九岁那年有一次高烧，爸妈都忙，没顾得上照顾他，他的听觉因为那次高烧受损，听力降了一半，爸妈不知道，戚渊一个小孩子自己也不知道。后头学校里组织体检，医生告诉老师戚渊这孩子有些弱听，叫老师通知家长带他去大医院检查检查。

当时戚渊正读三年级，他班主任是个年轻的妈妈，姓张，最是母性泛滥的时候，一听就着急紧张，连忙上门家访。

“什么破烂玩意，”戚渊的父亲把吸完的二手烟头扔在肮脏不平的地面上踩了踩，对一身脏兮兮的戚渊啐了一口，用手捏着他耳朵，“你听不见？”

九岁的戚渊抿着嘴，他看着地面，布鞋有一搭没一搭地蹭着灰，“听得见。”

戚渊他爸就朝着张老师呵呵地笑：“我娃说他听得见。现在有些医生就是这样，满脑子都想着骗我们这些穷苦老百姓的钱，没病也给你叨出些病来，我们是不信的。”

张老师心里着急，面上很是恳切地劝说道：“他现在还残余一半的听力，近处的话是听得见的，远些就不行了。总归是孩子一辈子的事情，这钱也不能省，去医院检查一下，要是没事皆大欢喜；要是听力真受损的话，治疗还来得及……”

“老师听不懂人话是吧？”

戚渊他爸人长得高大，剃着寸头，眉目很凶，声音一大简直像是要拉人打架似的。

“我娃关你屁事，”戚渊他爸用一口生硬的普通话说，“老师也跟着医生骗钱啊？”

张老师毕竟年轻，又气又怕，回到家后忍不住和丈夫吐槽：“我就没见过这样的家长，我好声好气和他说，他还觉得我跟着医生骗钱；我有必要骗他们家钱吗？屋上都没几片瓦，地上脏得我都不想往里走一步。”

张老师的丈夫姓余，是个很有文学修养的大学教授。他劝慰了几句，成功把妻子炸起的毛捋平了，张老师才开始去感叹戚渊这个孩子。

“太可惜了，这孩子长得真的好看，人也聪明，”张老师对丈夫说，“怎么有这样的爹妈？我看他妈妈在一边低着头只顾着缝衣服，爸爸又是这样，戚渊这小家伙以后要是真听不见了，就纯粹是父母造的孽！”

余教授放下报纸，温声：“那以后你要是能帮的，就偷偷帮一把。别做的明显，让人爸妈知道了，准不高兴。”

“这我晓得。”

当时余教授四岁的女儿余桃山在一边玩积木，这是桃山第一次听见“戚渊”这个名字，第二次桃山听见妈妈提起“戚渊”是一年后。

“戚渊才多大！十岁！才四年级就开始逃学！这个年纪的小孩子多容易学坏啊！这不得管教啊？我找他爸说戚渊逃学，是不是要关注下孩子的生活学习，你知道他怎么回吗？他喝得醉醺醺的一身酒味和我说，行，那就不上了。不上学了？这是当爸该说的话吗？义务教育都还九年呢！”

那段时间，桃山天天能听到妈妈在和爸爸说戚渊怎么怎么啦，戚渊怎么怎么啦，这么小的孩子这样下去就废了呀，语气就像是训斥她晚上偷偷吃糖那样。

再过了一段时间，桃山没再听见妈妈提起戚渊了，她还跑去问妈妈：“气气气原，最近，怎、怎么啦？”

张老师没听懂，还是余教授笑着提醒说：“你那个学生戚渊，在桃桃这都听成故事了，她现在问你后续呢。”

张老师哭笑不得，“妈妈不教他啦，”解释一句之后趁机教育女儿，“桃桃以后上学要乖乖上课，不然就会变得跟那个叫戚渊的小哥哥一样笨。”

桃山似懂非懂：“笨、笨吗？”

“不学好就是笨，笨久了就会变坏。”

桃山“哦”了一声，“像烂、烂掉的苹果？”

张老师肯定地朝自己女儿点头：“对呢！桃山真棒。”

桃山皱皱小鼻头：“臭。”

张老师被女儿逗得笑了笑，而后她又朝余教授喟叹：“他不来上课，期末考交的都是白卷。五年级了，拼音会不全，加减乘除还不会算，成天在外面疯玩。他爸妈不管，带他的新老师现在也懒得管，我偶尔几次见到他，全身都是伤，讲话流里流气的，也不知道在哪里打架厮混，都十一岁的孩子了，一副迟早要进少管所的混样。”

而这个张老师口中像个混蛋玩意的少年，却在十一岁那年，撞上了一个善良的雪娃娃。

**********

“小耳背！小耳背！”巷子里的几个大孩子齐齐哄笑道。

戚渊两条手臂全是青青紫紫的伤痕，就连脸上也是乌紫一片。他被人堵在巷子深处的墙上，红肿的眼盯着其他人，十一岁的半大少年个子不高，长相也稚嫩，目光却透着狠，死死地盯着别的孩子：“说谁小耳背！”

“说你呢！就说你呢！戚渊小耳背！我还说你没爹养没妈疼！”

他们朝他砸石头，然后大笑。戚渊气狠了，抓了站在他正前面的男孩子，按着他脑袋就往地上砸；那男孩子猝不及防之下被逮了个正着，膝盖一跪头一磕，都被砸蒙了。反应过来之后破口大骂，叫着其他男孩子一起围了上去，就把戚渊往死里揍。

戚渊九岁开始跟人打架，他爸自从酗酒之后就喜欢在家里打人。大多时候打他妈，有时候也会打他；戚渊长这么大，不会别的，就抗揍，打人也狠，一股子不要命的劲儿。

他性子孤僻讲话硬，再加上爸妈不管，院子里的、街上的、班上的、学校里的男孩子最爱欺负这样的。被欺负久了，戚渊就学会勾搭一些坏学生和不良少年给自己撑场子，学得人家讲话流里流气，有人撑场子的时候也会使劲欺负别人；那些人一走，也会被别人使劲欺负。

“戚渊是狗玩意！戚渊是耳背狗！”

那些孩子打累了，就算欺负完了，成群结队骂骂咧咧地走开。戚渊护着脑袋磕在地上缓了好久，才动动红肿的手，颤巍巍地拍拍身上的尘土，爬去墙角靠着坐了一会。

这次打得有点狠，戚渊难得地觉得疼，在墙角抽气，他低头看看伤口，青青紫紫，一层又一层，也分不太清哪些是旧伤哪些是新伤。总归都是乌紫一片一片或者鞭痕一条一条，他喜欢数一数，数着数着，突然有人朝他说话。

“疼、疼吗？”

戚渊立刻戒备地抬头，就看见一个女娃娃蹲在他旁边。

她穿着蓝色的小毛衣，粉色的小裤子，白色的小皮鞋干净得发亮；脸又圆，梳着两条小辫子，大眼睛水汪汪的，和年画上的福娃娃一个样。可她又这么白这么白，脸蛋透着粉，娇娇小小的，剔透得像个雪娃娃。

雪娃娃眨眼睛，朝他呼呼：“我、我给你吹，吹——吹就、就不疼啦。”

戚渊下意识地伸手推开她。雪娃娃没蹲稳，“啪叽”一下，屁股墩摔地上了，她眼睛里立刻包了一团眼泪，瘪着嘴要哭不哭的模样。

戚渊凶她：“滚远点。”

“糖，”雪娃娃没哭，更没撒娇向戚渊要哄要抱抱，她也不懂“滚远点”是什么意思，她吃糖时心情好，就把手里的泡泡糖递给戚渊一个，糯糯地说，“给、糖。”

戚渊一时半会没动，雪娃娃手心里有三颗糖，她一边递给戚渊一个，一边自己还拍拍尘土重新蹲好了，结巴又天真地朝他说：“吃、吃糖糖开、开心，给你。”

这是戚渊和桃山的第一次见面。

这个才六岁的小天使给了他一颗糖，大眼睛水润又明亮，一眨不眨地看着他，皮肤瓷白，裙子干净漂亮，她像个在糖罐里长大的、善良的雪娃娃。

戚渊盯了片刻，抬头朝她恶劣地笑了，然后伸手抢了她手心里全部的糖拔腿就跑，跑的时候还不小心撞了她，桃山一屁股蹲又摔在地上。

糖没了，那个叫“七原”的哥哥也不见了，她还摔了两次，六岁的桃山坐在地上哇哇大哭起来。带她出来玩的小表姐寻声找到人心疼死了，抱着她哄了半天，问她怎么了，小天使桃山抽抽噎噎地回答：“摔了。”

小表姐问：“糖呢？”

被问了一句话就忘记难过的桃山带着眼泪开心地笑着说：“小哥哥，送、送给他了！”

小表姐问：“全送了呀？”

桃山老实地低头：“嗯！他看起、起来，喜欢。”

躲在街角落偷看的戚渊听见她说话，嗤笑。

“蠢死了，”戚渊嘲笑完又有点高兴，她哪怕是雪娃娃，和他也一样是有“缺陷”的。他转身走的时候还雀跃地胡乱哼起歌来，“小结巴！小结巴！蠢死了的小结巴！”

竟是连身上的伤都不觉得疼了。

作者有话要说： 感冒发烧，就很难过，下周一见。