第518章 另类帝国

1969年，美国人心目中的伍德斯托克（Woodstock）只有一个；摇滚死亡二十年之后的九十年代，美国人心目中的伍德斯托克有两个，一个是加利福尼亚州的科切拉（Coachella），一个是巡演在路上最终落脚于芝加哥的俊杰（Lollapalooza）。

在欧洲土地之上，每年有上百个音乐节盛大举行；在北美的土地上，音乐节则至少有数十个，但是在这数不胜数的音乐节之中，科切拉和俊杰毫无疑问是摇滚领域最具影响力的音乐节，无可取代。这两个音乐节继承了摇滚的精神，规模庞大、影响深远。

但凡热爱音乐节，或多或少都会有一股伍德斯托克情节，五十万人齐聚一堂，没有争吵没有混乱没有暴力，只有音乐只有狂欢只有和平，那是一场永远都醒不过来的美梦，那是一个遥不可及永驻美好的乌托邦，即使是当初排斥伍德斯托克音乐节的警察都不得不惊叹赞赏。可是，真正来到1969年亚斯格农场参加伍德斯托克音乐节的人，只有五十万，仅仅只有五十万。

对于那些没有能够亲身经历伍德斯托克美妙和辉煌的人们来说，科切拉和俊杰就是最好的选择。

科切拉音乐节起源于1993年的十一月五日，珍珠酱乐队（Pearl.Jam）在印地欧市（Indio）的帝国马球俱乐部（Empire.Polo.Club）举行了一场演唱会，吸引了近两万无签名观众进行表演。但此时科切拉音乐节还没有真正形成气候，一直到六年以后，第三届伍德斯托克音乐节所引起的风潮，促进了第一届科切拉音乐节的正式举办。随后，科切拉音乐节也就开启了自己迈向全美最大音乐节的道路。

俊杰音乐节的起源则更为个性一些，它是由简的嗜好（Jane’s.Addiction）乐队主唱派瑞·法瑞尔（Perry.Farrel）在1991年创办的。这个音乐节最开始其实只是简的嗜好的告别巡演，但没有想到，这场延续了一个多月的告别演出却引起了巨大反响，暖场乐队九寸钉（Nine.Inch.Nails）更是一举成名、广为人知。

意识到了这场巡演之中蕴含的巨大商业价值，派瑞·法瑞尔就将这个命名为俊杰音乐节的巡演延续了下去，整个巡演过程中，碎南瓜乐队、呛红辣椒乐队（Red.Hot.Chili.Peppers）、洞穴乐队（Hole）这些成立有些年份却一直不为人所知的乐队就逐渐走上了成功道路，这也使得以巡演方式进行的俊杰音乐节逐渐成长为整个九十年代最具影响力的摇滚盛宴。

俊杰音乐节在1992年邀请到了珍珠酱乐队参与巡回演出，他们的第一张专辑“十（Ten）”在发行之初并未取得很好的专辑，但是在涅槃乐队的经典专辑“别介意”带动下，垃圾摇滚受到了大量的瞩目，而珍珠酱通过俊杰音乐节的巡回演唱累积了无数忠实粉丝，最终“十”在1992年的年终销量居然反超了涅槃乐队，成为九十年代极少的几张多白金处女作之一。

由此可见，俊杰音乐节的强大影响力。

可惜的是，音乐节走到1997年之后，就因为逐渐削弱的影响力和巡演方式的没落，而走到了尽头。这让俊杰音乐节沉寂了六年，一直到2003年之后才重新上路，不过巡演方式显然已经伴随着二十一世纪之后摇滚的沉寂也逐渐不再被重视，于是在2004年正式确定为每年盛夏在芝加哥进行为期三天的俊杰音乐节。这也标志着俊杰音乐节最为特立独行的举行方式消弭在历史长河之中。

不过，俊杰音乐节比起科切拉音乐节来说，还是有着自己独一无二的特点，也许人们喜欢将科切拉音乐节称呼为最大的音乐节，因为他们的观众群体几乎都是以十万而单位计算的，而不断以巡演方式行走江湖的俊杰音乐节在观众数量上自然不低科切拉。但是，俊杰音乐节头顶上另类摇滚、非主流摇滚的标签却是从1991年一直延续到了二十一世纪。

1991年简的嗜好乐队的告别巡演，也就是首届俊杰音乐节，当时派瑞就知道，单独依靠他们一支乐队要吸引两万名观众几乎是一个不可能的任务，所以派瑞就打着九十年代初刚刚冒头的另类摇滚邀请了诸多地下摇滚团体，苏克西和女妖（Siouxsie&the.Banshees）、九寸钉、傻帽冲浪手（Butthole.Surfers）这样的乐队组成了巡演的主要阵容，这些都是地下乐队，根本没有人听说过他们的名字，但他们都有一个共同点：实力坚挺，而且风格独特。

于是，俊杰音乐节成功了，在巡演过程中，几乎每座城市都可以吸引一万到两万的专业音乐爱好者抵达现场参与狂欢。

这样的情况延续到了1996年，当金属乐队出现在演出名单的顶端时，观众发出了质疑，因为金属乐队是一支“主流”乐队，不过派瑞却认为，“他们是不同的野兽，虽然不是另类摇滚”。这让俊杰音乐节又坚持了两年。可是1998年，没落的摇滚让派瑞再也找不出合适的非主流乐队来担任核心表演乐队。这也使得俊杰音乐节就止步于1997年。

虽然2003年俊杰音乐节重新复活之后，已经突破了另类摇滚的局限，但他们对非主流、个性、另类的支持还是延续了下来，不管是嘻哈还是朋克，他们对于地下音乐的支持始终都没有变化，这也成为了俊杰音乐节最鲜明的文化烙印，使得俊杰音乐节得到了“另类摇滚帝国”的称号。

在科切拉音乐节还没有正式成型的情况下，俊杰音乐节在九十年代就是摇滚辉煌的浓缩精华，毫无疑问是目前另类摇滚、独立摇滚的最高舞台。

荣耀至死能够得到俊杰音乐节的邀请，这无疑是对乐队最重要的肯定。

荣耀至死勇于打破目前摇滚的主要格局，甚至可以说是掀翻了许多人对摇滚的固定思维，挑战人们对金属摇滚根深蒂固的执着，可以想象荣耀至死要面对的不仅仅是“另类”摇滚所代表的特立独行，还有对于整个摇滚音乐的颠覆。

现在，俊杰音乐节向荣耀至死发来了邀请，这就说明他们的实力赢得了认可，而未来音乐道路的前景也明朗了起来。要知道，俊杰音乐节邀请乐队从来不关注所谓的人气和声望，他们瞩目的永远都是乐队的实力和风格。所以，能够出现在“另类摇滚帝国”的俊杰音乐节上，这个喜悦甚至比当初签约百代唱片还要更加让人激动。

亨利自然知道俊杰音乐节的重要性，但他偏偏就没有表现出来，而是轻描淡写地说了出来，视线随意地在乐队成员脸上轻轻扫过，看到他们毫不掩饰自己的喜悦和激动，亨利嘴角不由微微往上扯了扯，可是视线落在尼尔的脸上时，却发现尼尔看着自己那玩味的神情，彷佛是看破了自己此时内心的汹涌一般，这让亨利有些窘迫。

不过亨利还是老练地掩饰着自己的尴尬，把嘴角微微抚平，开口接着说到，“今年的核心表演乐队应该是山羊皮乐队或者电台司令乐队，我们只是……”亨利话语才说到一半，就被雨果激动的吼声打断了，看着眼前尽情宣泄着自己兴奋的雨果，亨利直接就愣住了：雨果为什么这么开心？

雨果当然开心，他终于不再是旁观者而是参与者了！他就要亲眼见到山羊皮乐队了！他就要登上俊杰音乐节舞台了！他就要成为整个摇滚洪流之中的一份子了！

雨果脸上的笑容尽情地绽放着，他看着眼前依旧是懒散悠闲的亨利，却是注意到了亨利眼底还没有来得及隐去的兴奋，这让雨果颇为意外，他还以为亨利永远都是这样一幅懒洋洋的模样。不过现在雨果知道了，不是亨利一直如此，而是他习惯于用这个模样来掩饰自己内心的真实想法，也许，这是玛丽亚·凯莉之后养成的习惯。

于是雨果就给了尼尔一个眼神，尼尔看到雨果眼底那闪烁着的恶作剧光芒，立刻就心领神会，随后是福金，福金甚至不需要雨果给眼神，才看到雨果就微微点了点下巴表示自己领会了，最后是佩德罗和阿方索！

五个人刹那间就蜂拥而上，一个人抓头一个人抓脚，一个人抬肩膀两个人负责身体中间部分，只听到亨利那惊慌失措的声音，“嘿！狗屎！见鬼！你们他妈在干什么！”可是五个人的动作根本就没有停顿，甚至还可以听到雨果那畅快的笑声，“亨利，我知道你现在也很开心，那就一起加入我们吧！”

“就是，就是，一直把想法憋在心里，这是会生病的。”佩德罗那铜锣一般的爽朗笑声在仓库了不断回响着。

只见五个人一起用力，就把亨利往上抛了起来，这让亨利的声音直接就变形了，发出一阵怪叫，“啊……”平时亨利那慵懒而成熟的形象刹那间崩溃，“不要松手！不要……”亨利就在五个人手上忽上忽下，这让他的心脏几乎都要停止跳动了。

最后一次，亨利只觉得接住他的力量似乎失去了平衡，他视线余光只来得及看到佩德罗好像是笑得太开心，以至于绊倒了，然后整个人就呼啦啦地摔到了地板上，虽然福金和雨果两个人及时抓住了他半边身体，但他还是可以感觉到身体和地面重重撞击的冲击力，这让他几乎以为自己的骨骼都要散架了。

亨利这狼狈的模样似乎更加刺激了乐队成员们，原本大家还担心地看着亨利，唯恐他受伤，可紧接着发现亨利没事，而是一身狼狈地躺在地上，所有人直接都笑爆了。亨利躺在地上，揉着自己的腰部和屁股，躺在那里哼哼唧唧，“你们……死定了！哦，上帝，我恨你们！”