第二十章 健康恐怖主义（5）

柏溪柯成了老孟的固定帮手，每天重复着搬运、分拣、清理的杂活。换取的食物勉强果腹，夜晚睡在棚角的麻袋堆上，听着风声和守夜人低沉的交谈。

这里的生活粗粝，危险，但规则简单：干活，换吃的，别惹事，活下去。

几天后的一个傍晚，柏溪柯正在把一批新捡回来的金属废料分类，老孟叼着一个没点燃的烟斗，蹲在旁边看了一会儿，忽然开口：“小子，手脚还算利索。光有力气不行，在这儿，得长眼睛，长耳朵，知道外面有什么玩意儿等着你。”

他起身，示意柏溪柯跟上，走进了旁边一间更小、更杂乱、几乎被各种破烂塞满的偏棚。里面光线昏暗，只有一盏用旧汽车电池供电的小灯。空气里是灰尘、机油和一种淡淡的霉味。

老孟在一个堆满旧工具和零件的架子底下摸索了一会儿，拖出一个沾满油污的帆布包。

“疤脸他们前阵子弄回来的，从一个废弃的巡逻队哨所。没什么值钱玩意儿，就这堆东西。”老孟从包里掏出一把用橡皮筋捆着的、扁平的黑色塑料盒，随手扔在旁边一张摇摇晃晃的工作台上。

“前头那些不要命的探险队，有时候会带这玩意儿出去，拍点东西回来。有用的不多，大多是些吓破胆的乱晃镜头，或者干脆就断了。你看看，有空的就瞅两眼，心里有个数。别外传，疤脸不喜欢人多嘴。”

那是一摞老式的数字录像带，外壳磨损得厉害，标签大多模糊或脱落。旁边就有一台同样老旧的便携式播放器，屏幕很小，带着斑斑点点的坏点。

在这个手机和系统无处不在的世界，这种原始的、离线的记录方式，反而有种诡异的可靠感。

柏溪柯谢过老孟。接下来的几个晚上，干完活，他就窝在偏棚角落，借着那盏小灯，用那台反应迟钝的播放器，一盒盒看着这些来自“外面”的影像。屏幕闪烁，画质粗糙，充满噪点，声音时断时续，或夹杂着刺耳的电流声。

拍摄者显然是不同的人，镜头晃动剧烈，呼吸粗重，充满了无法掩饰的恐惧。

第一盒带子，标签上歪歪扭扭写着“桥下，勿近”

画面一开始是摇晃的草地和灰色的水泥桥墩。

两个穿着破旧防护服的人，一人拿着猎枪警戒，另一人手里端着拍摄的机器，慢慢靠近一座横跨干涸河床的石桥桥洞。光线昏暗，桥洞深处黑黢黢的。

镜头推近。桥洞阴影里，趴着一个东西。灰白色的，体型有半辆小汽车那么大，外形有点像个巨大的、扁平的蛞蝓，皮肤看起来湿滑，布满不规则的褶皱。它面朝里，对着桥洞深处，只能看到一点侧面。

它的“脸”似乎是扁平的，眼睛的位置是两个简单的、呆板的黑色圆点，像用油漆随手画上去的。嘴巴是一条紧紧闭合的、颜色稍深的细缝。整体看起来，有种古怪的、几乎令人不适的平静。

手机屏幕自动亮起，在他视野一角弹出简略的文字介绍，像是系统检测到了可识别实体：

【识别：桥梁蠕虫（灰质亚种）】

【常见栖息地：废弃桥梁下方、大型管道、涵洞。】

【特征：体表灰白，具伪装性。静态时攻击性低。注意其口部结构。】

【威胁等级：中（近距离触发后）】

拿摄像机的人似乎松了口气，对同伴说了句什么，声音模糊，大概是“看，没事，就说这东西傻乎乎的。”

两人又靠近了些，镜头几乎要碰到那灰白生物的褶皱皮肤。拿枪的人用枪管远远地，小心地捅了捅那东西的侧面。

毫无反应。

拿摄像机的人胆子大了，镜头贴得更近，甚至想绕到前面去拍它的“正脸”。

就在这时，那灰白色生物紧紧闭合的嘴唇，毫无征兆地、猛地向上撕开！不是张开，是像一张被无形的手从中间撕破的厚纸，瞬间翻卷上去，露出下面鲜血淋漓的、层次分明的内部结构——那根本不是口腔，而是一张扭曲的、放大的、充满痛苦和怨恨表情的人类脸庞的浮雕，镶嵌在血肉之中！那张脸的眼睛猛然睁开，瞳孔是全然的漆黑，直勾勾地“盯”住了镜头！

“我操——！！！”

拍摄者的惊叫和同伴的枪声同时炸响！画面疯狂旋转、颠倒，最后定格在布满沙石的地面，传来咀嚼般的湿滑声响、骨骼碎裂声，和短暂到极致的、撕心裂肺的惨叫。然后，一片雪花。

第二盒，标签是“公路，逃”。画面是车载记录仪视角，一辆改装过的吉普车在荒废的公路上疾驰，两侧是模糊的荒野。

前方出现一座巨大的、锈迹斑斑的钢架桥。司机似乎在和旁边的人说话，声音紧张：“快，冲过去，这桥不长……”

车子加速冲上桥面。

就在车头即将驶出桥梁阴影的刹那，旁边巨大的钢架阴影里，一道粗壮无比的灰白色影子，如同巨蟒般猛地弹起，以与那庞大体型完全不符的速度，重重砸在桥面中央！

轰隆！巨响。钢筋扭曲，桥面塌陷。记录仪画面天旋地转，最后陷入黑暗前，捕捉到一闪而过的、桥下河滩里，盘踞着的更多蠕动灰白影子。

第三盒，没有标签。画面是夜视模式，绿色的视野中，一片废墟。突然，远处传来一声悠长、凄厉，完全不似犬类，反而更像某种扭曲人声的嚎叫。

镜头猛地转向声音来源。一个黑影以四肢着地的姿态，在废墟间以惊人的速度跳跃、奔

跑，接近。夜视镜头下，勉强能看清那东西有着极度瘦削、几乎皮包骨的人类般躯干，但比例怪异，黑色的长发湿漉漉地披散下来，遮住大半张脸，只在发丝缝隙里，露出两点瘆人的、反射着绿光的“眼睛”。

它一边嚎叫，一边手脚并用，朝着拍摄者的方向狂冲而来，速度快得只剩一道残影。画面戛然而止。

第四盒，标签“夜，天上看”。夜晚，低矮建筑的屋顶。镜头对着漆黑无星的天空。忽然，极高处传来一种非人的、尖利到极致的嘶叫声，像是金属刮擦玻璃放大千百倍，直往人脑髓里钻。镜头慌乱地移动，试图寻找声音来源。天空一片漆黑，只有偶尔，在云层缝隙间，似乎有某个巨大的、圆形的东西一闪而过，散发着不祥的、暗红色的微光，圆形下方，是一个同样发着光的、倒三角形的轮廓，像是……一张嘴。尖叫声持续不断，忽左忽右，让人无法判断具体方位，只有无孔不入的精神折磨。拍摄者发出压抑的、近乎崩溃的呜咽。

第五盒，画面是某个公寓楼的走廊，光线昏暗。镜头小心地推向一扇紧闭的房门。在门框上方，一双惨白的、由人类臂骨和手骨拼接而成的、巨大的“翅膀”骨架，对称地、静静地伸展着，骨爪深深抠进门框两侧的墙壁，仿佛一个守护（或者说封锁）门户的、堕落的天使遗骸。没有身体，只有那对悬空的门框之上的骨翼，散发着无声的寒意。

第六盒，画面是白天，一片开阔的垃圾场。远处，一个目测超过五米高的、粉白色的、不断缓缓蠕动的巨大肉团，像一团放大了无数倍的、剥了皮的绵羊尸体，在垃圾堆间缓慢挪动。

它没有明显的五官和肢体，只是肉。在它身后，散落着几十个篮球大小、同样粉白色、但形态更不规则的小肉团，像是从主体上脱落下来的，它们蹦跳着，翻滚着，跟随巨大的母体移动。偶尔有小肉团滚到镜头前，能看见上面有细微的、脉动般的起伏。

第七盒，镜头对准远方一个废弃的通信信号塔。塔尖上，不是一个发射器，而是一个巨大的、灰白色的、骨头般的奇异结构，形状像一架被压扁的、骨骼拼成的飞机，静静地悬浮在塔尖上方一米处，微微上下浮动。以它为中心，周围的空气中似乎有肉眼可见的、水波般的干扰纹路。拍摄者的对讲机里满是刺耳的杂音。

第八盒，视角极低，像是躲在某辆废弃汽车的底盘下。外面传来沉重的、多足的爬行声。

一个灰白色的、有着六只粗壮节肢的怪物从镜头前快速爬过，它有两个尖锥形的、不断左右摆动的脑袋，头部前端裂开，发出一种如同破损小号吹出的、尖锐刺耳的高频音波，让画面都跟着剧烈抖动。

那东西显得异常狂躁，六只脚疯狂划动地面，很快消失在镜头外。

第九盒，某个老旧公寓楼的楼道，光线很差。一个矮小的、目测只有一米三左右的身影，背对着镜头，蹲在楼梯拐角。

它穿着破旧的衣服，脑袋很小，上面只有稀疏几根灰白头发。

它似乎听到了动静，缓缓地、极其僵硬地转过头来——脸上只有深陷的、空无一物的眼窝，没有鼻子，嘴巴是一个黑色的窟窿。

它“看”向镜头的方向，停顿了几秒，然后以同样缓慢僵硬的动作，转了回去，继续面朝墙壁蹲着，一动不动。但拍摄者的呼吸声已经完全屏住，镜头在细微地颤抖。

第十盒，画面是浑浊的、漂浮着垃圾的下水道水面。

突然，水面破开，一个巨大的、布满瘤状凸起的灰绿色头颅猛地探出，张开布满细密螺旋利齿的巨口，咬向镜头！那东西有着鳄鱼的轮廓，但皮肤光滑无鳞，眼睛是两团浑浊的黄色凝胶，脖颈异常粗短。画面黑掉。

第十一盒，夜晚的街道。一个穿着破旧、褪色严重的蓝色绒毛虫子玩偶服的身影，摇摇晃晃地走在路上，玩偶服头套上的表情是夸张的笑脸。它看起来笨拙又滑稽。但镜头拉近，只见它一只手拖着一大团用塑料布包裹的、沉重的东西，在身后地上留下一道长长的、暗色的拖痕。玩偶服偶尔回头，头套上那不变的、空洞的笑容，在夜色中显得无比诡异。

第十二盒，一个看起来像废弃体育馆或训练馆的地方。一个穿着古典刺剑比赛服、身姿挺拔的身影，背对着镜头，正在对着空气练习突刺，动作标准而迅捷。它似乎察觉到有人，缓缓转过身。刺剑服的头盔面罩下，不是人脸，而是一团不断蠕动、没有皮肤覆盖的、鲜红色的肌肉组织，隐约能看到肌肉纹理的收缩和舒展。它抬起没有戴手套的手——同样是由裸露的红色肌肉和肌腱构成，握着一把寒光闪闪的细剑，剑尖缓缓指向镜头的方向。画面中断。

第十三盒，纯粹的黑暗，只有隐约的环境音。一个低沉的、带着回音的脚步声由远及近，非常缓慢。镜头似乎藏在某个柜子或缝隙里。一双穿着破旧黑色长裤和皮鞋的脚，从镜头前缓缓走过。往上，是同样黑色的、垂到脚踝的大衣下摆。没有看到上半身。那脚步声不疾不徐，逐渐远去，消失在黑暗尽头，留下更深的死寂。

第十四盒，白天，荒野边缘的公路。镜头拉得很远，焦距调到最大。公路尽头，站着一个灰白色的、轮廓像马但异常扭曲的生物。

它的脖子很短，几乎看不到，脑袋直接连接着躯干，而嘴巴的位置，向前突出一根长达一米多、闪烁着金属寒光的尖锐骨刺，像一根放大了无数倍的缝衣针。

它静静地站在那里，对着公路的方向，一动不动。

第十五盒，也是最后一盒有明显记录的，画面是黄昏，一片稀疏的树林。几个人影正在被几只动作迅捷的黑色猎犬状生物追赶，仓皇逃窜。

就在一只猎犬即将扑倒最后一人时，旁边树林的阴影里，突然伸出一条极长、极长、覆盖着浅灰色短毛的脖子，优雅而迅速地一探，精准地叼住了那只猎犬，轻轻一甩，将其扔出老远。其他猎犬受惊，呜咽着逃散。

那条长颈鹿般的脖子缓缓收回阴影中，自始至终，没有露出脖子连接的身体部分。

获救的几人瘫倒在地，对着阴影方向，似乎在做感谢的手势。

柏溪柯关掉播放器，屏幕暗下去，偏棚里只剩下小灯微弱的光。外面传来守夜人交接的轻微响动和远处永恒的风声。

他坐在杂物堆里，很久没动。

他把录像带仔细捆好，放回帆布包，塞回架子底下。

走出偏棚，深夜的冷风让他一激灵。

接下来的几天，柏溪柯继续在整理那些录像带时。

画面闪烁不定，夹杂着更多的噪音和拍摄者崩溃般的喘息与呜咽，像是从更深处、更危险的地域侥幸带回的碎片。

有一盒，画面一开始就对着一个破败剧院的内景。

高高的穹顶，积满灰尘的包箱，舞台上的幕布破烂垂落。镜头颤抖着推向舞台中央。那里，悬空挂着三个“人偶”。

它们有着粗略的人类形体，用暗色的、看不出材质的布料包裹，但“关节”处异常突出，像是用木球或更大的扣子简陋地连接，显得僵硬而不自然。

最骇人的是头部——没有脸，没有五官，只有三根鲜红色的、纤细如发丝却异常清晰的“线”，从应该是脖颈断口的地方笔直地向上延伸，消失在舞台顶部昏暗的阴影里，不知连向何处。

三个人偶随着不知从哪里来的、微弱的气流，在空中极其缓慢地、不同步地旋转，那三根红线也随之微微飘荡，在昏黄的光线下，像是悬吊着尸体的、看不见的提线。

镜头似乎想拉近看那红线，画面却突然剧烈晃动，拍摄者发出一声短促的惊叫，镜头猛地转向侧面的一个包厢阴影。那里，似乎有一个极其纤细的、几乎融入背景的“东西”动了一下。

勉强能看出，那是一具用无数暗红色、如同毛细血管般错综复杂的“血丝”纠缠而成的、异常瘦长的躯体，勉强维持着人形，有双手双脚的轮廓，但细得惊人。而在这具诡异躯体的顶端，顶着的却是一个与身体完全不成比例的、灰白色的、雕刻精美的古代女神像石头头颅。

石像面容悲悯沉静，与下方那蠕动、脆弱的血丝躯体组合在一起，散发出一种难以言喻的亵渎与不协调感。画面就此中断。

另一盒，记录的是一个废弃医院的长廊。应急灯的光线惨绿，墙壁剥落，地上散落着病历和玻璃渣。镜头小心地推进。

长廊尽头，一个穿着陈旧、沾满污渍的条纹病号服的身影，正背对着镜头，低着头，一动不动地站着。它的姿势很古怪，肩膀一高一低，手臂不自然地垂着。

似乎察觉到动静，那个“病人”极其缓慢地、一顿一顿地开始转过身来。

它的动作僵硬，关节发出轻微的、令人牙酸的“咔吧”声。镜头死死对准它。

就在它的脸即将转过来，暴露在光线下的前一刻，画面猛地一黑，只有拍摄者压抑到极致的抽气声，和一阵拖沓的、逐渐远去的脚步声。最终，只剩一片空洞的嘈杂音。

还有一盒，似乎是在某个居民楼或公寓内部拍摄。

镜头对着一条普通走廊里的一扇普通的房门。但仔细看，那扇门的中央，木质门板消失了，取而代之的是一个巨大的、布满层层叠叠、暗黄色利齿的圆形“口器”，几乎占据了整扇门。口器微微开合，露出深不见底、蠕动着暗红肉褶的喉咙。门框边缘，还残留着一点原本的门漆和合页。

这扇“门”就那么静静地“长”在那里，仿佛在等待，又像是在无声地索取。

镜头停留了几秒，缓缓转向“门”边的墙壁，那里用某种深色的、像是凝固血液的东西，歪歪扭扭地涂画着一个简陋的礼物盒图案，旁边还有一个箭头指向那张巨口。拍摄者没有停留，镜头快速而慌乱地移开。

最后一盒能勉强观看的，画面是在一个类似废弃火车站台或地铁隧道的地方。

铁轨锈蚀，空气浑浊。一束摇晃的手电光，打在停在轨道上的一节老旧车厢上。

那车厢的外形依稀能看出是火车，但覆盖其表面的，不再是金属漆皮，而是一层不断缓慢蠕动、带着湿漉漉光泽的暗红色血肉。

车厢的窗户，全被一只只巨大、浑浊、布满血丝的“眼睛”所取代。那些眼睛大小不一，瞳孔有的缩成针尖，有的涣散放大，无一例外，全都“看”着镜头射来的方向。

在车厢连接处，原本应该是车长站立的位置，一团更加厚实、不断滴落着粘稠液体的血肉组织微微隆起，勉强构成一个倚靠的“人形”，双手搭在旁边的血肉窗框上，仿佛一个正在眺望远方、等待信号发车的“列车长”。

画面到此戛然而止，只剩一片黑暗和录制结束的提示音。

柏溪柯沉默地看着最后一点雪花从屏幕上消失，然后关掉了那台老旧的播放器。

偏棚里只剩下小灯微弱的光晕，和他自己略微急促的呼吸声。

空气中灰尘和霉味更重了。